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ESIPUHE  
Tie levittää ja luo kulttuuria. Myös tieritekijöillä on kulttuurin tekemisen 
taito mielessään ja kädessään. Tielaitoksen henkilöstön omaehtoinen  kult-
tuuriharrastus on esittäytynyt vuodesta 1977 lähtien tielaitoksen kulttuuri- 
päivillä. Vuonna  1991 tielaitoksen taitajat tapasivat 3-4. elokuuta neljän- 
sillä kulttuuri päivillään Tampereella. 
Kulttuuripäivien kirjallisuussarjaan  lähetti tasokkaita runojaan Ja kirjoi-
tuksiaan kaikkiaan 31 tiemiestä ja -naista. Tässä valikoimassa julkaistaan 
 osa  näistä teksteistä. Julkaistavat työt valitsivat  ja toimittivat kirjailija Jor-
ma Kannila ja dosentti Jaakko Masonen. 
Palkintosijoille  asetettiin kertomuksista ensimmäiseksi Esa Peuhkuri
-sen  "Viikon varuillaan olot", toiseksi Antti Korventaustan "Limutusta"  ja 
 kolmanneksi Ahti Nurmion "Kesän huomen valpurina". Kunniamaininnan 
saivat Jouko Holopaisen "Teeveehoon töihin" sekä Hilkka Pakkasen "Aa-
muun himmennetyt kehät". Runoista ensimmäiselle sijalle valikoituivat 
Riitta-Liisa Kangas-Paavolan runosikermä, toiselle Valto Mahlbergin "Yö" 
 ja  kolmannelle Eeva-Liisa Pirhosen runosikermä. Kunniamaininnan sai li-
säksi Seppo Pyhälän runo "Joki on niin leveä". 
Kirjallisuusraadin  käytännön työhön osallistuivat Hämeen tiepiirissä 
Anja Hakala, Päiviö Pesonen  ja Ulla Nyholm, joista viimeksimainittu vasta-
si raskaimmasta urakasta, julkaisun tekstinkäsittelysta.  Tapio Kalliomäki 
 on  taitavasti kuvannut tässä julkaistavat  kuvat. Arvokasta apuaan antoivat 
myös Matti Höyssä ja Marjatta Jussila. 
Esitämme lämpimät kiitokset tämän julkaisun valmisteluun osallistu-
neille sekä ennen kaikkea kaikille runojaan ja kirjoituksiaan lähettäneille 
Antti Korventaustan novellin  sanoin: "Kylä ne osaa konstit, kun ovat kau-
vemmin tehny". 
Tampereella valpurina 1991 
Jorma Kannhla 	 Jaakko Masonen 
SI SALTO 
Esipuhe 
6 Pirkko Salmi: Elämä 
7 Hilkka Pakkanen: Ikkunan ohi  
9 Hilkka Pakkanen: Aamuun himmennetyt kehät  
13 Eeva-Liisa Pirhonen: Kesäkuvat  
14 Eeva-Liisa Pirhonen: Salmiakkipusu  
15 Eeva-Liisa Pirhonen: Aidit  
16 Eeva-Liisa Pirhonen: Lapsuusmuisto I ja II 
17 Eeva-Liisa Pirhonen: Ilta kotona 
18 Eeva-Liisa Pirhonen: Loppukesästä  
19 Eeva- Liisa Pirhonen: Eläkkeellä  
20 Eeva-Liisa Pirhonen: Maisemakuvia I, Ilja III 
21 Eeva-Liisa Pirhonen: Kierrätystä 
22 Eeva-Liisa Pirhonen: Eurooppa yhdentyy  
24 Pertti Rajala: Vapaudessa kuulee tulevan  
25 Sirkka Leino: Ole vain 
26 Eero P. Salmijärvi: Muutoksien edessä 
27 Jaakko Heinonen: Valokuvaaja  
30 Ahti Nurmio: Kesän huomen valpurina  
38 Seppo Pyhälä: Joki on niin leveä  
42 Jouko Holopainen: Teeveehoon töihin  
50 Sirkka Leino: Mietelmiä 
52 Juhani Hyytinen: Vuoden 1969 viimeinen päivä 
 54  Marjatta Aunula: Tiepiian tarina  
61 Merja Keronen-Rajala: Olet kylmä kuin kivitalo  
62 Valto Mahlberg: Oudot tuulet 
66 Riitta-Liisa Kangas-Paavola: Kehyskaarna 
 68  Riitta-Liisa Kangas-Paavola: Työssä pälyily  
70 Riitta- Liisa Kangas-Paavola: Tulevaisuuden  mikro 
 72  Riitta-Liisa Kangas-Paavola: Unettomuuden ilkivalta  
75 Jaakko Heinonen: Sadonkorjuun aika  
76 Jouko Holopainen: Tapaamisia  
82 Antti Korventausta: Limutusta  
92 Esa Peuhkurinen: Viikon varuillaan olot 
vi: V 
V 
'  ,.I 
• 	 .•,•.•• 
'4  
! 
.  4., 
Pirkko Salmi 
ELÄMÄ 
ELÄMÄ ... koko elämä 
Kuin kimalaisen lento, 
voikukan 
puhallettavaksi valmis hattara, 
 kärpäsen  lento 
lempeään nuotioon 
ELAMA . . . koko elämä 
pieniä hetkiä täynnä, 
pieniä, vihreitä, sirkkalehtien 
silmuj a 
Pienen pieniä hiekanmurusia 







lintujen lasiset varjot 
kuin eilisen sanat  
arpien pintaan, surun 
sivu 
taittuu aukeamaan 
 lehti lehdeltä 





Se oli mustalla pallolla merkitty Leenan päivän 
kohdalle vuoden 1990 almanakkaani. 
 Auringonpimennys, joka pohjois-Suomessa oli 
täydellinen, mutta näkyi vielä Tampereellakin  tai 
 paremminkin jossain vaiheessa kuu kokonaan peitti 
auringon. 
Auringon nimeen kekseliäät markkinamiehet olivat 
merkinneet T-paitoja, lakkeja, elintarvikkeita ja 
 kaikkea kuviteltavissa olevaa. Ulkomaita myöten lensi 
tutkijoita ja uteliaita katsomaan kätkeytyvää aurinkoa, 
jonka eri pimennysvaiheita jo kauan ennakolta julkiset 
tiedotusvälineet olivat pyörittäneet.  
Kello herätti 4.05 juuri alkavaan pimennykseen. 
Tosin aurinko nousi vasta puolen tunnin kuluttua 
kuun jo yli puoleksi pimentämänä. Hämärässä valoa 
sytyttämättä kietaisin ohuen aamutakin ympärilleni, 
niin ainakin kuvittelin, ja pujandin hiljaiseen pihaan. 
Tähysin taivasta ja huomasin pettymyksekseni sen 
 olevan pilviliinan peitossa. Esineet menettivät yhä 
ääriviivojaan. Auringosta ei näkynyt vilaustakaan, 
vaikka se oletettavasti vielä kurkisteli kuun takaa. 
Tosin edessä oli metsä ja piha ympäristöä vähän 
matalammalla, joten mandollisuuteni näytelmän 
näkemiseen olivat jo ennakolta heikot. Silti olin täysin 
sydämin mukana. 
Ihmisiä oli kehotettu tarkkailemaan luontoa ja 
 ilmoittamaan havainnoistaan luonnontieteilijöille. 
Kehottamattakin olisin pitänyt silmällä pimennyksen 
aikaista elämää ympärilläni. 
Huomasin, kuinka mongolianvaahtera päätti 
uudelleen panna roikkumaan jo pystyyn kohotetut 
kolmisormiset lehtensä ja käänsi kämmentä kokoon. 
 Sen  vieressä punamailanen oli samoissa puuhissa: 
sulkemassa uteliaalta katseeltani lehtiään kuin kirjaa. 
Rupsahtamistemppuun yhtyi seinustalla 
saunakukkakin, jonka vaikeat laitakukat roikkuivat 
kuin pyyheliinat pyöreässä pyykinkuivaustelineessä, 
mutta keltainen keskus loisti aurinkona. 
Pihatieltä alkoi kuulua postilaatikkojen läiskettä  ja 
 sorassa narskuvia  askelten ääniä. Naisellisen 
vaistomaisesti vilkaisin asuani. Kuviteltu aamutakki 
 olikin  lyhyt pusero, johon illalla ompelin napin. 
Huomasin olevani vähissä vaatteissa melkein kuin 
Eeva paratiisissa ja Eevan tempun teinkin. Lymysin 
 Hansa-ruusun taakse. Omenansyöttämistä ei onneksi 
tarvinnut uusia. 
Ruusun ohitti aivan läheltä mies, jolla kasvojen 
kohdalla oli tumma ja tyhjä aukko sekä sen yllä 
olemattomalla otsalla pitkä, vihertävä lippa kuin varjo. 
Tunnelma kuljetti yli viisikymmentä vuotta ajassa 
taaksepäin.  
Olen viisivuotiaana naapurissani kylässä ja valoa 
vasten pyöritän ensi kertaa elämässäni 
kaleidoskooppia. Eteeni kääntyy yhä uusia, jännittäviä 
kuvioita, joilla on silmiä hivelevän kaunis ja 
 säännöllinen muoto.  
En tiedä, kauanko olen katsellut, kun kuulen 
isäntäväen kanarialintuparin hätääntyneen äänen.  
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Siihen sekoittuu toinen outo ääni, ja kun kohotan 
katseeni, vastaani tuijottavat naisen vaativat silmät. 
 Hän  kysyy uudelleen jotain lyhyellä kummallisella 
 murteellaan,  enkä osaa vastata lintujen ja oman 
 hätäännykseni  keskeltä. Ryntään kompastellen k ittiön 
portaisiin ja suin päin ulos asti. 
Vielä lapsuuden hämmennyksen valtaamana katselin 
nyt täydessä pimennyksessä hyvin läheltä apilaa. 
Supussa senkin lehdykät olivat. Mutta mikä outo 
rasandus? Vierelläni näin parin metrin päässä suuren 
 silmäparin,  joka katsoi ohitseni ja kuitenkin kuin 
suoraan sisääni. Apiloita tutkiessani omat silmäni 
olivat suunnilleen samassa tasossa. 
Välähdyksenomaisesti ehdin jo ajatella välkehtivät 
 silmät  auringonpimennyksen heijastumiksi, kun ne 
alkoivat liikehtiä kummallisesti  koikkelehtivien jalkojen 
yllä. Pysähtyessäni silmät pysähtyivät myös, mutta 
pitivät koko ajan parin metrin välimatkaa kuin 
 kunnioittamisväliä.  Olin tosi pimennyksessä. 
- Vasta 136 vuoden kuluttua meillä on tämä 
samanlainen näytelmä, koetin sanoa, mutta en saanut 
ääntä kuuluville. Kuin yhä lukien minua silmät 
katsoivat ääneti syvälle. Yhä alastomammaksi tunsin 
itseni. Samassa huomasin kurottelevani niiden vuosien 
yli, joihin minun ikäiseni ei sovi kurottaa. Päätin pian 
pukea verryttelypuvun ylleni ja kohta olin mustissa 
minäkin. 
Vihreälippainen oli tehnyt postikierroksen nukkuvan 
 rivitalomme  pihassa ja oli palaamassa takaisin. 
 Vaatteissani  jo rohkenin tarkemmin katsoa häntä ja 
 niin myös teki  silmäpari vierelläni. Tosin saimme 
 välttelevän  katseen, jolloin jo lisääntyvässä valossa 
huomasin hänet todella mustaksi. 
Pimennys väistyi hyvää vauhtia. Vähän harmitti, 
kun en onnistunut näkemään täyden pimennyksen 
 helminauhaa.  Helmiä sitä vastoin puista kylmyyde  
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tiivistämä sumu turhankin tuhlaisevasti pudotteli 
hiuksille, kaulalle ja vaatteille. 
Vilkaisin yhä lähelläni viihtyvää silmäparia, kun 
näin niitä äkkiä ravistettavan kuin lumouksesta irti. 
Samassa ne jo olivat tiellä. 
- Hei ystävä - pimennykseni rusakko, huusin 
kuulemattomiksi korviksi kääntyneille silmille.  
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Eeva-Liisa Pirhonen 
KE SAKU VAT  
Nuoruuden kesä 
muistoista kuuma 
siinä tuoksuvat valkeudessa kylpevät tuomet 
suo-ojien kultaiset rentukkavyöt  
ja valoisan kuulaat yöt 
jokiniittyjen keltaiset kullerot 
uitot, tervan ja puunkuorien 
kirpeän tuoksuiset tuulet 
nuorena rakkauden haikeutta huokuvat 
luonnon jättämät herkät kuvat 
keski-iän haikeutta hehkuvat suvipäivien hetket 
tulee kesiä, uusia ....... 
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Aidinäiti ja äiti 
elättivät ompelemalla perheensä 
heillä oli erilaiset kädet 
niihin ompelutyö ja neula olivat 
kasvaneet kiinni 
eikä toisten lasten äitien 
 sormienpäätkään  olleet 
reikäiset neulanpistoista 
kuin Jäämeren kiviin kiinni kasvanut 
 rokko,  kuin pienet kukkanuput.  
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äidin noenmusta pyykkipata  
kylän rannassa 
akkojen pyykkipatariviin sulautuneena 
 äidin  sinikukallinen retonkimekko  
me lapset istuimme joessa  
koko päivän lipeän hajussa 
vesi kupli iloa 
illalla äiti rasvasi ihoaan 
ja minun jaloissani hilsehtivät 
variksensaappaat.  
II 
Pakkohan minun oli kehittyä 
jotta saatoin särkymättä 
kuunnella joka viikonloppu 
 lasinsirpaleiden  kilinää 
ennen sammumista 





- Yksi ilta kotona! 
Alakuloista 
tyttö kulki huoneissa 
alahuuli roikkui putoamaisillaan 
 silmissä säkenöi kiukku 
käsittämättömän muistamattomat 
 aikuiset.  
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Minulla on villasukat 
vedän ne jalkaani 
katson hylsyjenkeräilyeriä  
vanhoja länkkäreitä  
menen päivisin 
tavaratalojen kassajonoihin 
 työtätekevien  aamiaistunni  aikaan 
poimin puhekuplista kiireisten huulilta 
sanoja minulle 
katseet kertovat 
elämä on jännittävä seikkailu 
eläkkeellä. 
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Eeva-Liisa Pirhonen  
MAISEMAKU VIA 
I 
Seison putkiston katveessa 
tuuli narisuttaa puutarhakeinua 
kaipaan äkkiä 
muotoaan muuttavia revontulia 
elovalkeita 
yölintujen siipien havinaa 














rantojen hennot heinät  
ja kivillä lunta 






Ladot kadonneet maisemasta 
heinät paalataan 
puristetaan tiukkaan myttyyn 
Levitetään 
pölykeuhkoiksi 
maatalojen isännille ja emännille. 
 J  outavat sitten sairaseläkkeelle 
katsovat 
television päiväesityksistä  
vanhoja kotimaisia eläviäkuvia 
 ja  pöyhittyjä heiniä 
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Mukava maata ruohikossa 
korsi suussa 
kuunnella kurkien huutoja 
kaikujen kaaria kantavia 
katsella koivikon valkopintaan 







metsissä kulkee,  
sateen kanssa 
puiden kasvot pesee 




Eero P. Salmijärvi  
MUUTOKSIEN EDESSÄ 
Nyt lähtisin 
ja kaiken alusta aikaisin 
mutta kun katson 
näen vain tien 
ja askeleet eteenpäin. 




Vanhemmillani oli Viipurissa valokuvausliike. 
Poikasena olin siellä kaikki vapaa-aikani. 
Valokuvaaminen silloisilla välineillä oli erilaista kuin 
tämän päivän kehittyneillä automaattisilla kameroilla. 
Muistan kun isäni laittoi asiakasta paikoilleen solmio 
kaulassaan arvokkaasti tähtäillen, ja kun sai 
 kuvattavan mieleiseen  asentoon, asettautui mustan 
 hupun  alle valokuvauskoneen taakse. Magnesiumin 
välähdettyä oli kuvaus valmis.  
Sota sotki viipurilaisen elämän tyystin. Monien 
vaiheiden ja vastoinkäymisten jälkeen pääsimme 
liiketoiminnan alkuun täällä Kuopiossa. Vanhempieni 
kuoltua jäi liike meidän hoteisiin. Vaimoni on myös 
valokuvaaja. 
Savon luonto vaaroineen ja vesistöineen on saanut 
minusta vankkumattoman ihailijan. Vapaa-aikanani 
 samoilen  metsässä ja kuvaan kasvustoa ja eläimiä. 
Seuraan tarkasti vuodenaikojen vaihtelua ja elän 
partiolaisten tapaan aina valmiina tallentamaan 
filmille jokaisen havaitsemani kuvauksellisen ilmiön 
aamun ensimmäisestä auringonsäteestä illan 
 punertavaan  taivaanrantaan saakka. Voin sa oa 
olevani muuttolintu, joka ei palaa muuttomatkaltaan 
 vaan  jää talvehtimaan Savoon. 
27 
Olen koittanut kitkeä itsestäni kaikki karjalaisuuteen 
viittaavat luonteenpiirteetkin, ei sen vuoksi, että 
 häpeäisin juuriani,  vaan sen takia, että rakastan
 savolaisuutta. Savolaisuus  on sanavalmiutta, 
 luonnonläheisyyttä  ja ennen kaikkea se on valmiutta 
yhteistyöhön kanssaihmisten parissa. Se on saanut 
minusta yliotteen. Nautin aamusta torilla, jossa 
katselen hallin kupeella käppäilevää ukkoa, joka 
 tiirailee  taivaalle, siirtelee piippuaan suupielestä 
 toiseen  ja viimein virkkaa: - Pittee olla kaanis päevä 
nousemasa. 
En ote käynyt Viipurissa sodan jälkeen, vaikka 
 sinne  tehdään matkoja. Mennyt mikä mennyt. Jo  
 Karjala palautetaan,  en lähde Kuopiosta. Rajan ki oja 
 saavat vuorostaan kokeilla muutkin.  Olen mieleltäni 
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Ahti Nurmio 
KESÄN HUOMEN VALPURINA  
On valkolakkien, työväen aatteen, laulujen ja 
 kevään riemun juhla. Vuosikymmenien myötä 
vappukin muuttaa muotoaan, itsekullakin. 
Muistan, kun 1950-luvulla lähdettiin 
poikamiesboksista kesäpuku ja popliinitakki yllä, 
Vitapointea ja Keratiinia tukassa, niinkuin sen ajan 
nuorenmiehen tyyliin kuului. Noustiin linjuriin, joka 
toi tuon kuuden kilometrin  matkan keskikaupungille ja 
s.uunnistimme aaton tansseihin joko VPK:lle, 
Konsuun tai Pyynikin lavalle. 
Usein satoi räntää aattona, silloinkin, joten siinä 
suhteessa maailma ei ole muuttunut. Yöllä ehkä 
paleltiin jossakin porttikongissa. Eikä monasti ollut 
muuta lämmikettä kuin tytön käsi,  jos sitäkään. Se 
 oikea löytyi Ratinanlinnasta vuonna  -57. Kuusi- ja
seitsemänvuosikymmenten vappuaatot ja -päivät 
olivatkin sitten serpentiinejä, pallojen ja pillien 
puhaltelua.. Perheeni pojat, nääs, syntyivät yhdeksän 
vuoden välein, joten he järjestivät vapuntienoon 
ohjelmat. Tuohon ohjelmaan sisältyi mm. aina, ja 
 välttämättä poikkeaminen hälisevässä  ja tungoksee  
asti täynnä olevassa kahvilassa simalla ja tippaleivillä. 
 Ne kun olivat parempia kuin kotona. 
Juu, sitten pojat kasvoivat ulos tuosta iästä. "Tuo 
ikä" on lähellä sitä, kun ei enää kehdattu isän kädestä 
pitää katua ylittäessä. Niin, jäljelle on jäänyt, jos 
 mandollista, laitella mökillä paikkoja talviteloiltaan ja 
 seurata siellä kevään heräämistä. 
Aivan parina viime vuonna on tullut tavaksi lähteä 
kuusamolaisten tuttavien matkassa karhujen jäljille. 
Pyynti kun on iät ja ajat alkanut sekin vappuna, 
karhujen heräillessä useinkin vielä vahvoille hangille 
niillä vaaroilla ja kairoilla. 
Nyt on muuan vappuaatto, kun olemme emännän 
kanssa matkalla tuolle kesäpaikalle. Alkumatkasta 
poikkesimme Näsinkalliolla kuulemassa jämerää 
mieskuorolaulantaa, josta viimeisenä numerona 
kuulimme aina yhtä sykähdyttävän ja isänmaallisen, 
 Heikki Klemetin  laulun: 
"Oi kallis Suomenmaa, sun koskiesi kuohuja 
honkiesi huminaa, suo mun kuunnella 
kunnes hetki lähtöni lyö. 
Ei toista armaampaa, voi maailmasta löytää 
kuin tämä köyhä kotimaa, 
jonka kauniiks on kasvatellut 
taattojemme työ" . 
Sää on aurinkoinen, mutta ei kovin lämmin vielä.  
Lunta näkyy tiheimmissä kuusikoissa mökkitien 
varrella. Lumestako vai marjari varsista, mistä lie, 
 emäntä saa aiheen kysellä: 
- Mahtaako tulla mustikkaa? 
Enkä siihen ehdi mitään, kun eteemme kävelee 
laihan ruipelo hirvilehmä, ylittää tien rauhallisesti  ja 
 poistuu tiheään kuusimetsään. Lehmän mentyä 
jäämme hetkeksi katsomaan tuleeko toisiakin. Tielle 
ilmestyy muutaman päivän ikäinen vasa hoiperrellen 
luonnottoman pitkillä koivillaan. Tien vaivoin 
ylitettyään se jää väsyneenä makaamaan sivuojan 
pohjalle. Nousen autosta ja otan kameran ja rukkaset. 
31 
Kuvattuani hirvenalkua nostan sen rukkaset kädessä 
metsän puolelle, jonne tämä hitaasti katoaa metsän 
helisevien huilujen saatellessa. 
Mökkiniemeltä ovat lumet lähteneet. Samoin jäät 
järvestä, joitakin tummia hauraita lauttoja 
lukuunottamatta. Tupaan mennessämme kylmä 
tunkkainen ilma työntyy vastaan. Jätämme oven auki 
 ja  päätämme keitellä tulokahvit pihagrillin hellalla. 
Pohjoistuuli, joka tuntui kaupungissa, ei täällä 
vuoren suojassa puhele koskaan pahasti. Mennessäni 
hakemaan kiapuja huomaan ison kyyn tulleen 
lämmittelemään puuvajan päähän. Totta niilläkin, 
luojan luomilla, on tehtävänsä, mutta en ole niitä 
pihapiirissä jättänyt elävien kirjoihin. Alkuaikoina, 
kun tämän paikan parikymmentä vuotta sitten 
ostimme, ja olimme täällä porukalla joku 
vastaavanlainen kevätpäivä, huuteli nuorimmainen 
parivuotias pihan sorakasalta.: 
- Iti, tu kattoon, mulla on ito maw. 
Jo kaukaa näin, että poika riiputti häntäpäästä 
julmetun isoa kohmeista kyytä. Minulla meinasi 
kumisaappaat seota, mutta huusin rauhallisesti: 
- Pudota se! 
—En! 
No, näytös päättyi hyvin pojan kannalta. Siihen 
aikaan tontille eksyi lähes joka päivä kyitä läheisen 
vuoren louhuista. Nykyään se on harvinainen 
tunkeilija johtuen kait ihmisen asumisäänistä. 
Metsä elää ja soi, tuhansin säkein se helää kevään 
riemua ja uuden elämän alkua, rakentamista lyhyttä 
kasvukautta varten. Jo ennen syksyä monella lajilla on 
 kiire taas lähteä. 
Huomaan punatuikkukoiraan lentäneen mökin isoon 
päätyikkunaan. Se on kuolleena varpaat kippurassa 
ikkunan alla, säälitävä' näky. Syksyllä 'katselin 
ikkunasta, kun ulkku syötti poikastaan 
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pihlajanmarjoilla poimien suuhunsa monta ja antoi 
sitten yhden kerrallaan pojalleen. 
Kun sytyttelen hellaan tulia, muistan kaloilla 
syöttämäni minkkiloukun ja kurkistan sen päätyhäkistä 
 sisälle. Mitä  hel ... kissa, tuiman ja äkeän näköinen, 
silmät palaen - kulkukissa. Kun saan hellaan tulet, 
aion upottaa loukun laiturilta järveen, ehättää emäntä 
väliin. 
- Etkä tapa sitä, jos se on talon kissa järven 
takaa! 
- Tämäkö? Selvä kulkukissa. 
- Etkä tapa sitä. 
- Minä olen nähnyt siellä samannäköisen. 
Päästelen katin vapaaksi ja maankamara maittaa 
 luultavasti kissojen sadan metrin 
 maailmanennätysaikaan.  
Jänikset ovat kalunneet talvella aitan takaa 
 kaatamiani haapoja.  Kahvit juotuamme vien atiskan 
pyyntiin kärjen ja läheisen kaaren väliseen kapeikkoon 
 ja  heitä muutamia kuusenhavuja päälle, jotta 
 kutuhauet  sinne löytävät, niinkuin ne usein löytävät. 
Mutta kesällä ei katiskaa kannata liotella. Silloin ovat 
 virveli  ja verkko paremmin kalastavia - silloin kun 
ovat. Nyt jo voi viedä verkonkin, jäät eivät ole 
haittana. Kääntelen veneen kumoltaan ja haen airot 
 tuvan  alta. 
Verkkosäkin ovat hiiret reijittäneet talven aikana. 
 Se  ei onneksi ole kelvannut niiden pesäntekopaikaksi. 
Järvellä on elämää enemmän kuin viikko sitten. 
Lokit kuuluttavat reviiriensä rajoja. Kaksi telkkää 
 lähtee saaren takaa siivet vinkuen, vaikka venettä 
eivät vielä näekään. Samoin heinäsorsapari lentää 
poispäin. Saaren ohitettuani tuulenhenkeä on juuri sen 
 verran, että saan  verkön laskettua yksinkin. Emäntä ei 
suostu soutajaksi, vaikka se pienellä tuulella 
 onnistuisikin.  
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Se mahtoi muuan kevät pelästyä, kun selvittelin 
sotkuista verkkoa ja hän huomasi veneen kääntyneen 
vikasuuntaan. Akkinäinen tempaisu airolla lennätti 
 minut verkkoineni vaatteineni  laidan yli. En puhunut 
rumia, mainittavasti, en, että sen puoleen voisi tulla. 
Uikutkin ovat saapuneet. Jokainen kevät ne 
ilanduttavat tulollaan yhä uudestaan. Kasvattavat 
kaksi, kolme poikasta ja syksyllä taas jättävät 
Pohjolan. Otan kuvia niiden kosintamenoista. 
Haluaisin päästä lähemmäksi, vaan eivät päästä. Eikä 
minulla ole kuin 200 millinen kamerassa. 
Tuulenvire kuljettaa venettä matalaan lahteen, jossa 
lokki hautoo korkean piisaminpesäkeon päälle tehdyssä 
pesässä. Toinen pitää vahtia läheisen telkän pöntön 
päällä. Kun vene lipuu liian lähelle, hyppäävät 
molemmat siivilleen. Sitä ennen ehdin kuitenkin 
kuvata niitä. Mutta samassa ilmestyy varis kuin 
tyhjästä liitäen pesää kohden hotkaistaakseen munat 
kupuunsa. Se jää kuitenkin vain aikeeksi. Vahtia 
pitänyt lokki syöksyy nuolena vaakun niskaan  ja antaa 
sille höyhenet pölisten äkäisen lähdön. Vaakku  on 
 melkoinen terveyspoliisi, mutta enemmän  se tekee
tuhoa hävittämällä kanalintujen pesiä  ja poikueita. 
Veneen lipuessa ohi, palaa lokkiparvi tehtäviinsä. 
Järven eteläpäähän on toinen pari pesinyt keväästä 
toiseen. Miten lie mieltyneet aina samaan paikkaan? 
Lieneekö sama parikaan? 
Veneellä jos menee liian lähelle poikasten 
kuoriutumisen jälkeen, alkavat varoitushuudot raikua 
hyökkäyssyöksyjen kera ja tarkkaan ammuttu 
kurapaska voi tulla päähän. Mutta heti veneen 
mentyä turvallisen matkan päähän tulevat vaara ohi 
huudot, jotka kuulostavat kuin poutapäivältä. 
Taiturimainen lentäjä se on. Rauhallisin siiveniskuin 
ottaa korkeutta, kunnes päättääkin tulla alas, liitää 
 laajoin kierroksin. Sitten muutama nopea siivenlyönti  
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ja kivellä ollaan. 
Vene on pysähtynyt kuivuneiden kaislojen ja 
heinämättäiden keskelle. Huomaan, kun piisamirotta 
ui pesäkekoa kohden ja nousee sen päälle. Hetken 
tarkkailtuaan ympäristöä se alkaa puputtaa kortetta 
 suuhunsa. Kun liikautan vähänkin kättäni ottaakseni 
kuvan, se pulahtaa takaisin veteen. 
Saanen takaa kuulen taas telkän, tuon Kalevalan 
 sotkan, vinkuvan lentoäänen. Pesimäpönttöjä  ne kyllä 
 löytäisivät tältä landelta, mutta jostakin syystä eivät 
ole niitä hyväksyneet. Muistuu mieleen Kalevalasta, 
kuinka maailma sai alkunsa "sotkan, sorean linnun", 
 vedessä  lepäävän veden emon, polvelle munittujen ja 
 siitä pudonneiden  ja särkyneiden munien kuorista. Se 
 tulee aina mieleen, kun kuulen  tai näen telkän 
lentävän. 
Rantaan soutaessani huomaan yllättäen kalasääsken 
silhuetin taivaalla. Telkän ja koskelon jälkeen ne ovat 
saapuneet jo monena keväänä tuonne isomman  veden 
 puolelle, mutta kalastavat myös täällä. Pudottautuvat 
 kalan  niskaan vesi paukahtaen ja kohoavat korkeuksii  
potkiva kala kynsissään. Joskus ne saattavat iskeä liian 
isoon, ja saalis on jätettävä. Ne muutamat kerrat mitä 
tällä landella olen sääksiä nähnyt, ovat niiden iskut 
onnistuneet. Eikö tuo nyt löydä kalaa kiikariinsa, kun 
poistuu paikalta? Leijaa tuulen viemänä. 
Västäräkki tiukuttaa piilipuun oksalla mökkirannalla 
 ii  tui - tui, ii tui - tui, ti tui - tui. Mielellään se 
 tekee pesänsä lähelle asumuksia, jopa verannalle  ja 
 tuntuu kuin  se juttelisi jotain ihmisellekin, häntäänsä 
keikuttaen. Hauska on kesäisin seurailla sen 
salamannopeaa saalistustapaa.  
Emäntä on poltellut puita takassa ja tupa tuntuu jo 
 asumisen oloiselta. 
Ilta on valoisa. Punarinta, metsän iltalaulaja, 
heiskyttää tiukujaan kuusikossa, kunnes myöhällä  
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sekin vaikenee. 
Mutta vielä lähellä puolta yötä kuuntelen laiturilla, 
kun teeret soivat järven takana  ja huuhkaja, tuo öinen 
saalistaja, aloittaa vuoren suunnalla kumeat, toistuvat 
huutonsa: huu - u, huu - u . . ., jota kestää noin 
kymmenen minuuttia. Mitä lie ukolla mielessä? 
Soidinlaulunsahan ne aloittavat jo kevättalvella. 
Oli muuan helmikuinen yö tuolla vuorten takana 
metsäpellon ladolla ja odottelin jäniksiä heinien 
karikkeille. Uudella lumella totesin niiden ahkeraan 
käyneen ladon edessä. Sää oli leuto, ja kuu valaisi 
ajoittain pilven raosta. Meinasin jo lähteä pois jäniksiä 
näkemättä, kun takaani vuorelta tulivat huudot: huu 
- u, huu - u . . . Naaras vastasi siihen kimeällä 
kirkaisulla. Siitäkös ukko innostui. Se kiihdytti 
muhkeita huutojaan ja on myönnettävä, että kylmät 
väreet siinä kulkivat lämpöhaalarin alla muustakin 
kuin vilusta. Jotkut lintuharrastajat ovatkin verranneet 
huuhkajanaaraan ääntelyä hukkuvan ihmisen 
hätähuutoon. Ei ihme, kolkolta se kuullosti öisen 
 metsän reunalla. 
Luonnon suurta musiikkia kaikki. Kesän tullen 
 äänet metsässä vähenevät samoin järvellä,  ja väri n 
runsaus valloittaa. 
Aamulla lokkien kirkuna tulee seinien läpi. Aina ei 
siihen viitsi heti heräillä. Ne kun aloittavat hyvin 
varhain. Aurinko on jo näkyvillä ja lähden 
pyydyksille. Veden kimallus häikäisee rannalla. Teeret 
söivät taas samalla suunnalla kuin illalla. Kuullostaisi 
niiden soimisella olevan kiihkeämpi rytmi kuin 
syksyisin ja niin se tietysti onkin. 
Järvellä elämöinti on eilisestä vain lisääntynyt 
johtuen kai ilman huomattavasta lämpenemisestä. 
Huopailen verkon suuntaan ja huomaan, että polat 
ovat paljon lähempänä toisiaan kuin illalla, joten kalaa 
 on  ollut liikkeellä. Polannaru jumsahtelee mukavasti,  
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kun otan sen käteeni ja alan kelata veneeseen. Heti 
verkon noustua näkyville tulee kalaa köytenään. 
Virkeitä hopeakylkiä lahnoja kaikki. Aamusta sattunut 
parvi kohdalle, koska jokainen on voimissaan. Niitä 
 on  yhdessä verkossa pari tusinaa, pieniä suurin osa,
 mutta  on muutamia kilon, puolentoista painoisia. 
Takavuosina järvi antoi hyvin istutettua siikaa, 
mutta nykyään istutukset eivät ole ottaneet 
onnistuakseen. Onko haukia liikaa, liuenneita 
ravinteita vai jotain muuta lohikalalle sopimatonta,  se 
 asia pitäisi tutkia. 
Katiskaan on uinut parikiloinen hauki. Se tietää 
kesän ensimmäistä rantakalakeittoa. Muikusta se 
 kuuluisi tehdä, mutta muikun puuttuessa saa nyt 
kelvata hauki. Siivottuani saaliin laittelen lahnat 
savustumaan ja keittokattilan hellalle.  
Pitkästä kokemuksesta tiedän kalan koosta miten se 
on suolattava ja milloin se on kypsä. 
Muikku se on aina herkku jos mikä, talven jälkeen. 
Mutta ne lahnat, niiden pitäisi juuri nyt olla kystä 
 kyllin.  Vedän uunista kuumat ritilät, joilla tuoksuvat 
kuparinruskeat kalat tirisevät.  
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Seppo Pyhälä 
JOKI ON NIIN LEVEÄ 
Vanhus iltaa istuu 
lepokiven viereen ehtii.  
On aikaa, kiirettä ei tunne lainkaan. 
Nyt virran seestyneen sä näet viel, 
vaan kerran veri samensi sen siel. 
Sen takaa huuto kuulsi. 
Huikka huikea ja rautaa myös. 
Oli maa kuin taivas. 
Ylös oli alas. 
Ukkoisenkin ilma parempaa ja tutunpaa. 
 Oli lopun alku eli  alun loppu meillä nyt. 
- Ei loppua kenkään uskonut. 
- Niin siitä kauan on vaan, 
kuin eilinen jo tänään siitä. 
Kuvan eessäs taas sä näät, 
 kuin tuskas taipuu riita.  
On hätä suuri, - 
vaan ei kätes yllä -. 
Paino painaa ja aatos lentää, 
vaan apuun ei nyt kenkään. 
Sitten vasta kuka uskoo. 
Viimein luvan oljen viskoo. 
 Siinä virallinen virsi linjan, 
nykyajan sankarin on herran. 
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Vanhus iltaa istuu, itkee 
itkee pään hartioihin häpee. 
Virran yli katsoo, katsoo siinä kauan. - 
Mikä nytten sysi rauhan, 
- pinnan alla kyti kauan. 
Ken saapa aikaan lykkyiseksi, 
piiriin kuuluu sopivaksi. 
Siinä tulevaisuus kerran, 
edemmäs ei mennä merran. 
- Itkee maammo, suree, suku 
mikä onkaan miesten luku -. 
Vanhus istuu, itkee pään hartioihin häpee. 
Virran yli katsoo, katsoo kauan. 
Kuulee taasen takaa landen; 
- Kansa huutaa, vesi velloo, 
kuka ensin apuun ehtii. 
Kenkään tohtii, rinnat uinuu, 
yhteisvoimin taakse pihaan, 
sakkiin ilkkuun noppaa heittää joukko 
siinä ajankuluks rattoiseen, 
menestys on nappiin taasen. 
Väki huutaa, suut jo aukee. 
Aäni kaikkoo, suut vaan aukee. 
Käsi yltää meitä kohti, 
heiluu hetken vaate - käsi painuu, 
sammui valo, väki lähti, käsi, tähti. 
Virta pauhaa, suumme jauhaa. 
Vesi velloo, kuohuu ärjyy, 
saasteet nousee, jäämät jäätyy. 
 Vallan  liemet, konnan metkut,
iskut syvät raatelevat 
voimatonta onnetonta, 
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palaa aika, tulee taika. 
Veljet nousee manain alta, 
ryhtyy joukko valoon. 
Luonto vaanii, saasteet kaatuu, 
ilma tummuu ennen ehtoon. 
Mitä kuuluu vetten viljaan. 
Suussa maistuu hetken vielä. 
- Viimein raukee katse illan, 
unisillan vanhus tuntee. 
Nukkuu siinä sammalella, 
ilman niitä näitä - 
lepoon - "telkan" viereen silmät sulkee.  
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Jouko Holopainen 
TEEVEEHOON TÖIHIN 
Juna kolkutteli verkkaista vauhtia halki kainuulaisen 
talvimaiseman. Se oli lähtenyt Kontiomäestä ja 
 määränpäänä  oli Ammänsaari. Oli vuoden 1956 
 ensimmäinen arkipäivä. Tämä juna oli myös 
ensimmäinen henkilöjuna, joka voimaan astuneen 
aikataulun mukaan kulki Ammänsaareen, 
Suomussalmen toiseen kuntakeskukseen. Kiantajärvi 
estää rautatien jatkumisen Suomussalmen kirkolle. 
 Olin  siis mukana eräänlaisella neitsytmatkalla. Oli  
 myös ensimmäistä kertaa menossa silloisen TVH:n, 
nykyisen Tielaitoksen töihin. 
Luulisi tällaisen junan matkustajien olleen hyvin 
puettua juhlivaa kansaa, mutta toisin oli. Juna oli 
täynnä työvaatteisiin puettua väkeä, pääasiassa 
miehiä. Oli seassa muutama vaimonenkin, mutta 
lapsia ei näkynyt. Suurin osa porukasta oli Pesiönkylä 
- Taivalkosken radan rakentajia, jotka jäivät 
Pesiönkylän asemalla pois junasta. 
Vaunun oven suussa istui pitkä, nuori mies 
vanginvartijan virkapuvussa. Hänen ympärillään oli 
miesjoukko, joka jollakin tavalla erottui muista 
matkustajista, vaikka olivat niinikään työvaatteissa. 
Tosin vuodenaikaan nähden muutamilla oli varsin 
 heppoiset tamineet. Arvailin  itsekseni, mitä joukko  
mahtoivat olla, joskin se selvisi minulle matkan 
 loppuvaiheessa. 
Vaunun ilma oli sakeaa tupakansavusta ja hajujen 
sinfoniasta. Lukuisia murteita sisältämä puheensorina 
täytti vaunun ilmatilan. Puheenaiheet olivat mitä 
moninaisemmat. Yhtäkkiä juna teki hätäjarrutuksen  ja 
 pysähtyi. Väki keskeytti keskustelunsa  ja jokainen 
ihmetteli äkkipysähdystä. 
- Putosiko joku junasta, joku kysäisi. 
- Jos se hoksasi, että Lemetin Uuno puuttuu, se 
 kun joutu uuvenvuuvenuattona Kajjaanin putkaan  ja 
 liekkö  tuo vieläkää piässy poekkeen, arveli eräs 
radanrakentaja. 
Muitakin arveluja tuli esiin, kunnes vaunuun astui 
konduktööri, joka ilmoitti poroja jääneen junan  alle. 
- Onko sitä porukassa puukkomiehiä, että saisi 
raadoista laskettua veret pois, hän kysäisi. Heti oli 
muutamia miehiä kaivamassa kupeitaan ja lähdössä 
puhkomaan porojen kauloja. Juna seisoi vielä 
varttitunnin verran ennen kuin jatkoi matkaansa. 
- Sitä tuli taas Hallan palkiselle hävikkiä, tuumaili 
muuan miehistä. 
- Onpahan sen verran vähempi ensi kesänä laihoja 
sotkemassa, vastasi siihen ilmeisesti porottomiin 
kuuluva naisihminen. 
Juna oli jättänyt suuren osan matkustajistaan 
Pesiölle, ja jatkoi matkaansa kohti Ammänsaarta. 
Konduktööri ilmoitti seuraavan pysähdyspaikan olevan 
Ryysyrannan. Hetken päästä juna pysähtyikin keskelle 
korpea. Ei näkynyt Jooseppia sen enempää kuin 
hänen perikuntaansakaan. 
Lopulta saavuttiin Ammänsaaren upouudelle 
rautatieasemalle. Juna tyhjeni. Minulle oli ilmoitettu, 
että asemalta on jatkokuljetus järjestetty tulevaan 
työpaikkaani. Katselin harvalukuista autojoukkoa 
miettien, mikä mahtaisi olla minulle tarkoitettu. Erään  
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punaiseksi maalatun kuorma-auton kopin kyljessä oli 
keltaiset kirjaimet: TVH. Kysyin kuljettajalta 
meneekö tämä auto Pesiönlahteen. 
- Joo, konnalaan tämä on menossa, hyppää 
lavalle, jos on sinne matka. 
- Minä kun olen tulossa teeveehoolle töihin, 
meneekö tämä sinne kyselin ihmeissäni. 
- Sama paikka se on, sanoi kuljettaja naurahtaen, 
- Lavalle vaan. 
Vanginvartija oli mennyt istumaan kuljettajan 
viereen ja lavalla olevaan kovalevystä rakennettuun 
koppiin oli noussut jo hänen muu seurueensa. Nousin 
lavalle ja istandin vanhan miehen viereen. 
- Onks sulla tupakkia, kysyi vieruskaveri 
välittömästi. Kaivoin taskusta Boston-askin ja tarjosin. 
Samalla ojentui kymmenkunta kättä askia kohden ja 
savukkeilleni kävi huonosti. Yksi jäi kuitenkin omaan 
suuhuni. Kun tupakat oli saatu palamaan, kysyi 
vieruskaveri: 
- Onko nuorella miehellä pitkäkin kapla? 
- Tuota -, mitä tarkoitat? 
- Niin, että onko sulla pitkästikin kakkua. 
Terminologia oli minulle uutta, enkä osannut 
vastata. Vastapäätä istuva sänkileukainen mies 
selvensi kysymystä: 
- Oot vissiin ensikertalainen, onko sulla miten 
pitkä tuomio? Nyt tajusin olevani vankien joukossa. 
Eivät vaan olleet asianmukaisessa "virkapuvussa", 
niin en heitä sellaisiksi heti oivaltanut. Sanoin 
meneväni TVH:lle kassanhoitajan tehtäviin. Porukka 
katseli minua epäluuloisena, kunnes eräs nurkassa 
 istuva  kaveri lausahti: 
- Joo, se entinen kavalti ja on nyt Oulun läänillä. 
 Olin  sen kanssa juttusilla siellä. Sanoi pelanneensa 
 kortilla  valtion rahoja. 
- Jopa oli huono tuuri miehellä, tuumi vieressä  
44 
istuja. - Ei mahtanut olla oikeita korttimiehiä. 
Näin minulle selvisi edeltäjäni kohtalo. Puistatti 
muukin kuin kylmä auton koppi. Auto hiljensi 
vauhtiaan ja kääntyi isolle pihalle, jolle se pysähtyi. 
Hyppäsin alas lavalta kimpsuineni ja katsastin 
 ympäristöä. Vanginvartija oli laskeutunut myös 
kopista ja neuvoi: 
- Työsiirtolan parakit ovat tuolla leirin perällä ja 
joka ukko ensin toimistoon. 
Vankijoukko lähti taapertamaan neuvottuun 
suuntaan. Jäin paikalleni. 
- Mitäs siinä taivastelet, sinne vaan, komensi 
vartija minuakin. 
- Se taitaa olla meidän uusi kasööri, valisti 
autonkuljettaja vartijaa. 
- Ai, jaha, sanoi vartija ja katseli vieläkin 
epäluuloisena minua. 
- TVH:n toimisto on tuossa vastapäätä, menehän  
sinne, neuvoi automies. 
Lähdin kävelemään kohti pitkää keltaiseksi 
maalattua parakkia. 
Astuin sisälle toimistoon, jossa istui kaksi 
suurikokoista miestä. 
- Päivää, piirikonttorilta lähettivät tänne 
kassanhoitajan tehtäviin, ilmoitin ja sanoin myös 
ni meni. 
Miehet tervehtivät ja esittelivät itsensä. Toinen 
sanoi olevansa varastonhoitaja ja toinen työnjohtaja, 
joka tilapäisesti oli joutunut toimistotöihin. 
- Vastaava mestari on tuolla peräkamarissa. 
Käyhän ilmottautumassa, sanoi toinen miehistä. 
Koputin arasti ovelle. 
- Sisälle, kuului oven takaa matala miesääni. 
Menin sisälle, esitin itseni ja jäin oven suuhun. 
Suuri mies oli kumartuneena pöydän  ylle tutkimaan 
joitakin papereita. Mies vilkaisi alta kulmien minua  
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sanoen. 
- Vai uusi kassanhoitaja. Ootkos ennen ollut 
sellasissa hommissa. Kerroin olleeni metsähallinnon 
insinööriosastolla työmaakasöörinä ja oletin jotain 
tietäväni sekä perehtyväni tulevaan työhöni, jos aikaa 
annetaan. 
- Työt alkavat heti. Kustannusseuranta on kolme 
kuukautta jäljessä, maksuja on rästissä samalta ajalta, 
palkat, autot ja koneet pitäisi olla jollakin tavalla 
hoidettu. Täällä on ollut yksi naispuolinen 
kassanhoitajan sijaisena, mutta ei se ole hoitanut kuin 
välttämättömimmät asiat. Minä en tykkää koko 
akasta, saa lähteä huomisaamuna ensimmäiseen 
autoon. Mies nousi ylös, ojensi suuren kouransa ja 
 esitteli itsensä. Tartuin käteen  ja sopersin toistamis en 
nimeni. 
Olin vähintäänkin hämmästynyt vastaavan mestarin 
suorapuheisuudesta. - Milloinkas  hän luovuttaa 
 kassan  minulle, jos hänen pitää aamulla lähteä, kysyin 
varovasti. 
- Onhan teillä yö aikaa laskea kassa ja selvitellä 
asioita. Täällä tehdään töitä silloin kun on tarvis, eikä 
katsota kelloa, paljonko se on. Jos ei passaa niin 
tuossa on ovi. 
Pani miettimään, minkälaiseen savottaan tässä 
oikein oli tultu. Tosin yötyö ei ollut minulle uutta, 
edellisessä työpaikassa olin joutunut tekemään sitä 
kyllästymiseen saakka. 
- Pitää yrittää, sanoin lyhyesti. 
- Hyvä, tuleppas mukaan. Seurasin isoa miestä 
huoneeseen, jossa oli kolme kirjoituspöytää, valtavan 
iso kassakaappi sekä muuta tarpeellista 
toimistokalustoa. Huoneessa istui  vain toimistotöihin 
 määrätty työnjohtaja. 
- Missä se tyttö on, kysyi vastaava mestari. 
- Enpä tiedä, oisko mennyt pissille vai  
46 
kämpälleen, vastasi mies silmin nähtävästi vältellen. 
- Menkääpä yhdessä etsimään, se tyttö saapi heti 
luovuttaa kassan tälle uudelle miehelle. Lähdimme. 
- Olenpa tainnut savottaan joutua, arvelin ääneen 
työnjohtajalle. - Minkälainen mies tuo mestari oikein 
 on.  
- Se on isäntä talossa, vaatii paljon, mutta antaa 
yleensä työrauhan, jos vaan kunnolla tekee työnsä. 
Mutta jos lorvailet, niin kuulet kunniasi, eikä 
lopputiliä tarvitse kauan odotella, kertoili mies  ja 
 jatkoi: - Saattaa muuten tyttö olla siinä kunnossa, 
ettei siitä ole kassan luovuttajaksi. 
Olimme tulleet pienen asuntovaunun portaille. 
- Alä sitten hämmästy näkemääsi, täällä saattaa 
olla muutakin porukkaa ja outoa, varoitteli työnjohtaja 
ennen kuin astuimme sisälle. Vastaan iski sakea 
tupakansavu. Vaunun perällä oli kaksi miestä ja yksi 
nainen vuoteilla istuen. Heidän välissä oli jakkara, 
jolla oli kolme mukia ja kahvipannu. Toisen vuoteen 
alta pilkoitti pullo, joka sisälsi nestettä, jota kansan 
kielellä kutsuttiin kippurahännäksi. Nainen oli 
tolkuttomassa humalassa, niin myös miehet. Tunsin 
naisen, oli entisiä koulukavereita, joskaan en ollut 
nähnyt häntä sitten kouluaikojen. 
- Päivää taloon, sanoin, kun en muutakaan 
keksinyt. 
- Tervetuloa konnasavottaan, sopersi nainen  ja 
 pyrki muki kädessä lähestymään minua. - Otatko 
ryypyn? 
- Kiitos, antaahan olla tällä kertaa. Mutta sinun 
pitäisi kuulemma luovuttaa kassa minulle vielä tänä 
iltana. Sellaisen määräyksen tuo vastaava mestari 
äsken antoi. Näyttää kuitenkin siltä, ettei taida 
hommasta tulla mitään, arvelin. 
- Nyt on kassanhoitajan vapaapäivä ja minä 
luovutan kassan sitten, kun minä tykkään, sanokoon 
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NN mitä lystää, uhitteli nainen. - Haistakoon ukko 
pitkän veen, hän vielä lisäsi. 
Toivotimme hyvää jatkoa ja lähdimme pois 
 vaunusta.  Ilmoitimme käynnin tuloksen vastaa alle. 
Samalla sanoin, etten missään nimessä rupea 
vastaanottamaan kassaa humalaiselta. Mestari katsoi 
minua pitkään ja sanoi sitten: 
- Siinä olet aivan oikeassa, enkä minä sinua 
sellaiseen käske. Saatana, jos se akka ei aamuun 
selviä, niin . . . hän ei sanonut uhkaustaan loppuun, 
mutta sen saattoi arvata. 
ilta hämärsi ja minulle jäi aikaa majoittumiseen ja 
 taloon tutustumiseen. Minulle selvitettiin, että 
rakenteilla oli Pesiönlahti - Heinäjärvi maantie, jota 
 Kekkos-kolmoseksi myös sanottiin. Miestyövoimana 
 käytettiin pääasiassa  työsiirtolan vankityövoimaa. 
 Heitä oli pitkästi toistasataa, joskin vahvuus päivittäin 
vaihteli. Työmaalla oli vankityövoiman lisäksi 
''siviilejä", jotka edustivat eri ammatteja. Lisäksi oli 
 yksityisautoilijoita  ja koneurakoitsijoita. 
Kokonaisvahvuus oli kolmen ja puolensadan 
 paikkeilla. 
Varastonhoitaja neuvoi minulle petipaikan ja kaapin 
huoneesta, jossa oli majoitettuna varastonhoitaja, 
koneteknikko ja nyt myös minä. Yksi petipaikka jäi 
vielä vapaaksi. 
- Lähdetään syömään, kehoitti varastonhoitaja. 
Nälkä alkoikin jo kurnia suolissa ja lähdimme 
ruokalaan. Se oli tavattoman pitkä rakennus. Toisessa 
päässä rakennusta oli "konnaruokala", joksi 
 vankityövoiman syöntipaikkaa  kutsuttiin. 
Rakennuksen toinen pää oli pyhitetty siviileille, 
josta osa oli erotettu ohuella seinällä "terävälle 
 päälle". Keskellä rakennusta oli keittiö,  ja muut 
 taloustilat.  
Menimme varastonhoitajan kanssa terävään päähän,  
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jossa ruoka tarjoiltiin pöytiin. Muihin ruokalatiloihin 
piti ruoka hakea luukulta. Useita nuoria naisia oli 
jakamassa ruokaa eri luukuilta. Heidän pomonaan 
toimi noin viisikymmenvuotias pyylevä emäntä. 
Varastonhoitaja kertoi, että "konnat" olivat antaneet 
kaikille naisille jonkinlaisen liikanimen, kuten 
Toppilan tumma, Tynnyrin tappi, Soppaluu, 
Kalkkuna ja Pihan eli Seiska. Ainoastaan terävänpään 
tarjoilija kantoi jostain syystä omaa nimeään. Huone 
täyttyi työmaalla tulleista mestareista ja työnjohtajista 
 sekä vanginvartijoista, joita nimitettiin pampuiksi. 
Keskustelu liikkui vielä päivän työtehtävissä  ja minulle 
vielä oudoissa asioissa. 
Joku kaipasi kassanhoitajaakin, kun parille konnalle 
olisi pitänyt tehdä lopputili. Tuomiot olivat tulleet 
täyteen. Toimistossa työskentelevä työnjohtaja kertoi 
kassanhoitajatilanteen ja sovittiin, että vapautuvat 
saavat odottaa tiliään aamuun tai se lähetetään 
postissa myöhemmin. 
Ruokailun jälkeen vastaava mestari kutsui minut 
 luokseen keskustelemaan  ja saamaan ohjeita. 
Näistä jäi mieleen yksi lähtemättömästi: 
- Korttirinkiin, jossa pelataan rahasta, et tällä 
työmaalla istu. Jos minä sinut siitä tapaan, se on 
lopputili välittömästi. Tuliko selväksi? 
Myönsin asian tulleen selväksi, enkä kysellyt 
perusteluja. Olinhan jo päivällä kuullut niitä. 
Myöhemmin kuulin, että edeltäjältäni olivat omat ja 
 valtion rahat menneet hieman sekaisin  ja vapaa-aika a 
oli ollut innokas sököllä istuja. 
Ilta oli jo pitkällä ja ensimmäinen päivä TVH:n 
palveluksessa oli takanapäin. Nousin yläpetille 
miettimään tulevaisuutta ja alkaneen työsuhteen 
pituutta. Sinä iltana minulla oli varma mielipide, 
etten olisi kauan tässä "talossa". Kuitenkin se kesti 
kolmekymmentäviisi vuotta, jonka katkaisi ainoastaan 





Minussako -  jotain kuollut, 
vaiko jäänyt vain vastausta 
vaille! 
Harmaan kiven pintaa aalto hellii 
- mukautumaan tottunut. 
Tähtien valossa minä kerran 
opin itseni tuntemaan. 
Niin vähään olisin ollut tyytyväinen, 
etkä sitäkään suonut. 
Tietoisuuden tullessa 
aitous häviää. 
Kun ottaa sukset jalkaansa, 
sitä on pakko sitten mennä 
eteenpäin, vaikkei aina 
uskaltaisikaan.  
Kas, kun en Sinua kuullut, 
kun äänesi korotit. 
- koettaisitko kuiskaten. 
Kuinka voimakkaasti hyväksymisen 
siivet voivatkaan kantaa.  
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Juoksemalla kilpaa voit 
saavuttaa mitalin, 
mutta vain hiljaa hiipimällä 
tavoitat toisen ihmisen. 
Heti ne puhalluttavat, jos autolla 
 kolaroi,  mutta ihmisten kanssa 
törmätessä ei tutkita promillerajaa 
 ja lommojen oikominen  jää 




 VIIMEINEN PÄIVÄ  
On tuullut koko päivän ja vauhti päivännousun 
myötä on jatkuvasti petraantunut, samoin lumisade  on 
 lisääntynyt  ja yhteenaikaan satoi jo ihan kunnolla. 
Lumihiutaleet olivat suuria, ne olivat kooltaan kuin 
karvakintaita. Katsoin juuri ulos pimeyteen  ja siellä 
tuntuu tuulevan rivakasti ja lumi on irti, ilmassa. 
Kunnolla en näe tuleeko kaikki lumi ylhäältä alaspäin 
 tai  onko se menossa vinhaa vauhtia vaakasuorassa 
suunnassa asuntotalon ohi. Lumi ei itsestään luku, 
tuuli sen liikkeelle panee. 
Minä olen edelleen ruumiillisen työn tekijä. Olin 
 sitä myös lapsuudessani  ja nuoruudessanikin. Välill  
oli aika jolloin tein työtä sisällä. Nyt sisätyö on jäänyt. 
Tarkoitukseni on saada ulkotyössä kuntoni 
kohenemaan. Joskus tuntuu urakka liian raskaalta. 
Mietin: aloitinko kunnonkohennuksen liian myöhään? 
Ajoimme Oulaisten rautatieasemalta venäläisestä 
rautatievaunusta vuorisuolasäkkejä tukikohdan 
suolavarastoon. Se on sitä todellista ruumiillista työtä. 
Viidenkymmenen kilon paperiset suolasäkit painavat 
jokaisen miehen käsissä jotakin. Minulle, joka en vielä 
ole tottunut koviin ponnistuksiin, säkit painoivat  
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ainakin sata kiloa. Hiki virtasi, mutta käsittelin 
säkkejä jo lähes kuten joku toinenkin. Tänään veimme 
 vain  yhden kuorma-autokuorman. Ehkä juuri tästä 
raskaasta työstä johtuen työnjohtaja määräsi 
seuraavaksi työksi helpompaa työtä.  Olin Toivo 
Nevalan kanssa puhdistamassa katuharjalla 
liikennemerkkejä ja viittoja lumesta puhtaaksi. Lumi 
tarttuu liikennemerkkeihin lumisateesta ja lumiauran 
lumisuihkusta. Ajokkinamme oli kuorma-auto ja sillä 
kuijimme merkkien välit. Korjasimme neljä merkkiä; 
eli vaihdoimme varsiin uudet taulut. Pyhänkoskella 
olivat jotkut ilkivaltaiset nuorukaiset väännelleet 
merkit ihan rullalle ja mutkille. Kävin Pyhänkoskella 
Oulaisten Osuuskaupan myymälässä. Veljeni Pekka 
oli kaupassa myymälänhoitajana kolmatta päivää. 
Työpäivän päätyttyä Toivo ajoi asuntolan kautta ja 
 minä sain jäädä kyydistä  ja minun ei tarvinnut mennä 
enää tukikohtaan. Yleensä työpäivä päättyy 
tukikohtaan, mutta Toivo Nevala sanoi, että turhaa 
minä sinne tulen koska kello oli jo kymmentä 
minuuttia vaille neljä. Työaikaa varastin kymmenen 
minuuttia, mutta sinä aikana ei olisi voinut tehdä 
enää mitään työtä, joten oli ihan makuasia kävinkö 
 mutkan tallilla  tai jäinkö kotiin. 
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Marjatta Aunula 
TIEPIIAN TARINA  
Fuusiot, alaiset ja päättäjät ovat nykypäivän 
jumalia, lampaita ja paimenia. Silloin kun laitoksessa 
toteutetaan raskaita säästötoimenpiteitä, ovat 
työntekijät aina lampaita, jotka uhrataan fuusioitten, 
 jumalten  alttareille. Pyromaaneina ovat herrahissillä 
ajelevat, tulosvastuutalikoilla varustetut 
 päättäjäpaimenet.  Heillä on valta sytytt ä ja puhaltaa 
 kituliaasti  palavia uhritulia. Savun sokaisemin silmin 
 he  palaavat takaisin jumalten luo, hierarkian 
 ylälauteitten leppoisaan löylyyn. Roviot hiipuvat. 
 Tehtävä  on suoritettu, on palkitsemisen aika. 
"Rationalisointi on toimintaa työn hyötysuhteen ja 
 tuottavuuden kohottamiseksi". 
"Toiminta on silloin tuloksellista, kun se on 
 samanaikaisesti sekä tuottavaa, taloudellista että 
vaikuttavaa". 
Tiemestaripiirini oli päätetty lopettaa. Ei, ei tuhat 
 kertaa ei. Järjenvastainen, käsittämätön suunnitelma. 
Aluksi päättäjät vaikenivat visusti, kielsivät jopa 
kysyttäessä. Sitten huhuttiin fuusioista, vihjattiin 
 visioista, kerrottiin  REMI:stä ja puhuttiin kolme  T:n 
 tavoitteista. Epämääräisesti  ja ohimennen mainittiin 
minun tiemestaripiirinikin olevan lakkauttamisuhan 
 edessä.  Tiemestaripiirin väki tunsi olonsa  
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turvattomaksi ja kyseli hätääntyneenä 
tulevaisuudestaan. Miksi lakkautetaan? Milloin 
lakkautetaan? Miksi-kyselyyn meille näytettiin 
vastauksiksi räätälintyönä teetettyjä rajuja laskelmia  ja 
 Inkalan  eeposta, joilla todistettiin yksikkömme 
toiminta mandottomaksi. Kysymyksemme milloin 
lakkautetaan, oli päättäjille kuuma aihe, mihin ei 
osattu, tai ei haluttu vastata. Aikahaarukassa oli 
salaperäistä väljyyttä. Eräässä tilaisuudessa 
puhujapöntöstä kuultiin lakkauttamisajankohtaa 
koskeva "jämäkkä", sanatarkka määrittely, 
"lakkautetaan ennemmin tai myöhemmin - kenties 
 jo  aikaisemmin". Hupaisaa informaatiota. 
Alaisina meidän oli hyväksyttävä työnantajapuolen 
tiedottamattomuuskin tiedottamiseksi: Yksipuolisesti 
sovellettua demokratiaa. Helpompi olisi pyydystää 
ankerias öljytynnyristä, kuin houkutella valtaa pitävien 
huulilta täsmällistä ja asianmukaista tietoa 
lakkauttamisajankohdasta. Lopulta kuitehkin annettiin 
ennuste, aikaisintaan vuonna 1995. 
Samalla meitä kiellettiin puhumasta lopettamisesta, 
kysymyshän oli kanden tiemestaripiirin yhdistymisestä 
eli sulautumisesta, hienosti sanottuna 
kombinaatiofuusiosta. 
Kun kaksikymmentä vuotta työpaikkanamme ollut 
tuttu ja kotoinen tiemestaripiirimme lakkaa olemasta 
fuusio merkitsi meille kirjaimellisesti lopettamista, 
 kaiken  päättymistä. Meillä oli kuristava ota  tai jätä - 
tilanne. Vaihtoehdot olivat vähäiset: Verokortti  tai 
pakkosiirto. Yritimme kaikin tavoin vastustaa tätä 
mielettömyyttä. 
Tiemestaripiirin yhteistyökomitea oli useasti 
vedonnut julkisesti ja yksityisesti, yhdessä ja erikseen 
päättäjiin kunnallispoliitikoista kansanedustajiin  ja 
 ministereihin asti, työpaikkamme säilyttämisen 
puolesta. Pyrimme olemaan realistisia, esittäessämme  
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omia säästölaskelmiamme ja puntaroidessamme eri 
ratkaisumalleja lakkauttamisajankohdan siirtämiseksi 
uuden vuosituhannen puolelle. 
Kokosimme karvalakkilähetystönkin,  joka käväisi 
pääjohtajan pakeilla. Käsipäivää jokaiselle, puoli 
tuntia kohteliaasti kuuntelua ja pari ymmärtämystä 
kielivää päännyökkäystä. Meille tarjottiin jaffaa ja 
 Onni-keksejä  ja lopuksi toivotettiin turvallista 
kotimatkaa. Audienssi oli päättynyt.  
Don Quiote ja tuulimyllyt. Helvetti. 
Vastustuksemme oli turhaa, vain kovat arvot olivat 
kurssissa. Taloudellisuus, tuottavuus ja tehokkuus 
olivat suureita, jotka painoivat vaaassa huomattavasti 
enemmän kuin inhimillisyys ja organisaatiossa 
vähäisimpien ihmisten hätä ja huoli. Empatiaan ei 
kyetty. Uskottiin mittareihin  ja tunnuslukuihin. Tältä 
pohjalta päättäjien järki jyrisi ja tamminuija kolahti 
lopullisen diagnoosinsa. Muutosten jäykkävarpuinen 
luuta lakaisi vastaan pyristelleen roskan - 
tiemestaripiirimme - pois laitoksen kartalta 1. 1. 
1988. Aikahaarukkaa oli tuntuvasti kiristetty. 
Päätös. Se tuli rajusti aikaistettuna ja 
peruuttamattomana. Pitelin paperia vapisevassa 
kädessäni ja luin "saatanalliset säkeet". Kurkkuani 
kuristi, sydämeni kouristui nyrkkiin, en nähnyt 
mitään. Minun maailman loppuni. Ahdistusta ja 
 apatiaa. Masennus moukaroi mieleni muhkuroille. 
Sieluni pahoinvointi tuntui ruumiissanikin, oloni oli 
samanaikaisesti painostavan raskas ja heikko. Valvoin 
yökaudet seurana niskojani nakerteleva 
teräväleukainen stressi, joka rakenteli pesäänsä 
kireisiin hartioihini. Olin omille liki-ihmisilleni, 
syyttömille, ilkeä ja aggressiivinen. Tuntui, ettei 
millään ollut mitään väliä.  
Olin marginaali-ihminen, fuusion uhri. Istuin toista 
vuotta lakkautetussa tiemestaripiirissäni tekemättä 
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mitään, kun kaikki työni siirrettiin "uudelle" 
ihmiselle toiselle paikkakunnalle. Sinne missä 
hallintokin oli. Olin palkannauttija ja minulla oli 
suojatyöpaikka. Työpäiväni olivat totaalista hiljaiseloa, 
kuin eristyssellissä. Postia ei tullut, puhelin ei soinut, 
nuohooja kävi kerran. Eräänä perjantaina 
työpaikalleni poikkesi ohikulkija, vieras . . . Hänen 
käyntinsä oli runon väärtti. 
Yli vuoden mittainen tylsistyttävä toimettomuus eli 
pakkolaiskottelu oli henkisesti lamaannuttavinta, via 
 dolorosani loppusuora.  Päättäjien käsikirjoitus oli 
valmis vain lakkauttamispäivämäärään asti, siitä 
eteenpäin oli insinöörien improvisoitava. Seurasi 
ylimalkaista suhtautumista ja puolivillaisia lupauksia, 
välillä luvattiin sitä ja välillä luvattiin tätä, välillä ei 
luvattu mitään. Tarjoiltiin toivoa ja toivottomuutta. 
Aiottiinkohan minut mobata? Tiedottamisen 
puutteesta aiheutuva tyhjiö täyttyi nopeasti 
vääristelyillä ja epäasiallisilla tiedoilla. Huhumyllyt 
jauhoivat taukoamatta, epätietoisuus ja huoli 
huomisesta tunkivat teräviä lonkeroitaan yhä 
syvemmälle haavoitetussa mielessäni. En enää tiennyt 
mihin uskoa, kaikkeen oli suhtauduttava skeptisesti. 
J  uicen sanoin: "Ei elämästä selviä hengissä". 
Sain kokea, että käsite henkinen työsuojelu oli vain 
 pakkopuheissa vilahteleva  kummajainen: abstrakti, 
hämmentävä ja huvittava. Huvittava siksi, kun 
pakkopuhujat eivät kyenneet sisäistämään 
sanomaansa, vaan vakuuttavuutta jäyti puhujien oma 
asenteitten anemia. - Hullunkurista tilannekomiikkaa 
-. Käytännössä henkinen työsuojelu  on vielä pitkään 
uinuva toukka-asteella, ennen kuin oivalletaan Veikko 
 Lavin  tavoin: "Jokainen ihminen on laulun 
arvoinen". Ruohonjuuritasollakin. Uskon, että 
tulevaisuudessa Lavin viisaus sisällytetään ja 
mielletään mukaan valtaa pitävien teknokraattiemme  
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teeseihin. Se olisi todella merkittävä harppaus toukka-
asteelta kohti perhosta henkisen työsuojelun 
karikkoisella kairalla. 
Koitti surutyön aika. Sairastin sen pohjamutia 
 myöten, rohtoinani kynä  ja sivellin. Pusersin itsestäni 
 kaiken  kaunan ja katkeruuden paperille ja kankaalle. 
Väsäsin tiemestaripiiristäni näyttävän 
kuolinilmoituksen henkilökuntalehteemme, risteineen 
 ja  värssyineen. Rustasin ronskeja riimipareja ja 
 runonpätkiä  "suuren asian" päättäjistä. Suttasi  
öljyväreillä synkkiä tieaiheisia maalauksia, sarj  an 
'pikiteitä''. 
Töhertelemisestäni sukeutui minulle tärkeä mielen 
kunto-ohjelma, joka oli kuin tekohengitystä 
sysimustaan sisiku ntaani. Vähitellen kuristava 
pahaoloni kaikkosi ja sain jo melkein joka yö 
nukutuksikin. Olin sinnitellyt toipilasaikaan. Jatkoin 
terapiaani: Värit vaalenivat ja riimit haalenivat. 
Tunsin päivä päivältä voimistuvani. 
Sielunmaisemastani karisivat masennuksen karvaat 
kuona-aineet ja tilalle virtasi paremman huomisen 
raitista happea. Saatoin taas hengittää, olin omillani. 
Minä olin stressini voittaja, selviytyjä. 
Aika on antanut etäisyyttä. Kolhuni ovat jo 
 arpikudoksen  alla. Enää en halua muistella mi leni 
alennustilaa, eilistä. Tänään iloitsen erityisesti siitä, 
kun minua kauan jäytänyt kuluttava kaamos on 
 muuttunut positiiviseksi energiaksi, kenties 
siviilirohkeudeksikin. 
Elämässäni alkoi valoisa luku. Minä sain "oikeata" 
työtä ja "oikean" työpaikan. Koin lämpimän 
vastaanoton, tunsin olevani hyväksytty  ja tervetullut 
yksikkööni. Mukautumiseni uusiin oloihin kävi 
mutkattomasti, ilman sopeutumiskipuja. Minulla on 
 mielekäs työ, upeat työtoverit, suurenmoinen esimies 
 ja  työreviirinä Suomen vilkkain tiemestaripiiri.  
58 
Elämäni henkinen puoli koheni merkittävästi, 
saadessani asiallista sisältöä työpäiviini. Aineellinen 
puoli sen  sijaan heikkeni, kun päivittäisen työmatkani 
yli kymmenkertaisesta pidentymisestä aiheutuvat 
korkeat matkakustannukset lohkaisevat kuudentoista 
prosentin potin nettopalkastani. Se on minun 
sosiaalinen dieettini ja henkilökohtainen maksuni 
fuusiosta. 
Elämänarvoja en mittaa rahana, vaikka rakastankin 
keventyneen tilipussini jokaista markkaa. Mittarit  ja 
 tunnusluvut ovat minulle tylyjä, minulle ei kerry 
säästöjä. Kertyykö laitokselle? 





Olet kylmä kuin kivitalo. 
Olet kylmän ikkunan valo. 
Olet kylmänkukka rukka. 
 Ole  kylmä vain. 
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Valto Mahiberg  
OUDOT TUULET 
ei enää yö 
ei vielä aamu 
hämärän sellot 
hiljaisten verhojen takana  
rakas 




















älä herätä minua 
tähän päivään 
ensisäteet 
 välkkyvät tikarit 
silpovat unesi 
hauraan hopeaseitin 
älä herätä minua 
paiva 










kevään haikeansininen aavistus yön sarastus 
sinun suloisten kaukaisen idän 













sitten kesän alussa 
kaukaisen idän  
julmat tuulet 
kantoivat mukanaan 
 demokratian  tuskanhuudot 
ja aurinko paistoi 
telaketjujen lävitse 
yöllä minusta virtasi 
tianamenin veri 
se pulppusi marco pololle 
valui paljaille jaloille 
seurasi punaisena kuolemanlankana 
rappukäytävään 
ja kadulle 




eivät he uskoneet 







vaikka olin vapahtaja 






tänään kasvatan kaivoja 
salassa huomisen sanoilta 










Riitta-Liisa Kangas-Paavola  
































TYÖSSÄ PÄLYILY  
olen vilustunut 














tietoisuus vioittui viivana 
kunnia kimpaantui 





















työssä, ei - kiitos, 
ei saa suuttua -  













tuskin siitä konsanaan vapaaksi!  
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Työssä seinä sojottaa  
sen rakosista 
raksuu viesti: 
madalteet murjuiksi  
siitä vaan 
villakojrjna onkaloon  
lusikka 
vainon 
vierik iv ilie 
kiilan ketju 
isoisten ovenperille . 
Tulevaisuuden  mikro irvii 
katonharjalta,  
sen  vilkutus pysähdyttää 
pikku-ihmisen. 




 ILK!  VALTA  
se leikittelee, nauraa minulle 
välillä nousen, istun, luen 
tai painostan ruumiini tekemään 
liikkeitä; rauhoittamaan sitä, 
mikä niin oudosti kylmää otsaani 
























kaikki nopeat liikkeet 
saavat sen yhä 
ylpeydestä paisumaan 
vasta aamun koittaessa  
se sieppaa peitteensä pois 
ilkkuu tietäessään  
kuinka vaiston sivallus 
kohta 
kopauttaa kauhallaan. .  
on ylösnousun aika. 
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• - - 	________ 





missä on ystäväni 
suon tuolta puolen. 
Porraspuu on lahorinut 




jakaa vielä uudestaan 
vaikk'ei pelattaisikaan. 
Rannalta katson 
outoa tummaa virtaa. 
Joko huomenna 
hyvästelen ystävät  




Vaimon herätyskellon pärinä katkaisee makean 
aamu-unen. Hänen, työelämässä vielä olevan, on 
 noustava ansioon. Minulla, eläkeläisellä, olisi täysi 
oikeus vielä jatkaa aamu-unia. Kun unen päästä 
kuitenkaan ei enää saa kiinni, on parasta nousta ylös, 
 ja  lähteä aamulenkille. Puen lenkkivaatteet päälleni  ja
 vaihdan muutaman sanan vaimon kanssa päivän 
ohjelmasta ja työnnyn ulos. Lenkillä tapaa aina tuttuja 
 ja  tuntemattomiakin.  
Ulos astuttuani huutaa naapurin isäntä hyvän 
huomenensa. Hänen on noustava aina aiemmin, koska 
 Manta  niin vaatii. Sitä on käytettävä aamupissillä 
ulkosalla. Samalla sitä on juoksutettava, isäntä ajaakin 
pyörällä Mantan jolkotellessa vierellä. Silloin tällöin  
on pysähdyttävä Mantan kyykistyessä  veden heittoon. 
 Manta on  Suomen ajokoira, narttu ja erittäin hyvä 
jäniksen ajaja, ainakin isännän puheiden mukaan. 
Mantakin haukahtaa minulle huomenensa. 
Seuraava tapaamani on vanha ystäväni 011i. Hän 
 on  lähdössä uimahallille aamu-uinnille. Vaihdamme 
hyvät huomenet ja muutaman sanan säästä, joka on 
 raikkaan kirpeä syyssää.  Olen hieman katkera, kun n 
 pääse mukaan, koska keuhkoni eivät ole sietäneet 
viimeaikoina uimahallin klooria ja mieleinen 
uintiharrastus on pakosta jäänyt vähiin. Tiedän, että 
kohta 011i vetää kylkiuintia ystävämme Paulin kanssa 
uimahallin kolmosradalla. 
Kävelen Linnantaustietä ja käännyn Kuuman tielle. 
Alikulkusillan alla nuori äiti raahaa tenavaansa. Poika 
pistää parhaansa mukaan kampoihin. 
- En perikele mene tarlhaan, kuulen pojan 
itkunsekaisen päätöksen. 
Onpas poika oppinut nykysuomen sanaston varsin 
 varhaisessa iässä, ehdin ajatella, kunnes kuulen äidin 
kiukkuisen kivanduksen: 
- Ja saatana, sinähän meet sinne, helevettiinkö 
 minä sinut muuaallekkaan vien. 
- Minä meen mummon luokse, esittää poika  ja 
 lyöpi  edelleen vintturaa menon jarruttamiseksi. 
- Ei mummo ole kotona, sekin saatana luuhovaa 
 sen  yhen ukon kantturan luona, ettei saa sinun 
paimeneksi, nyt ala tulla, mesoaa äiti ja lyöpi poikaa 
mielestäni tarpeettoman kovasti. Poika parahtaa kahta 
kauheampaan itkuun, mutta seuraa nyt äitiänsä 
vastaan panematta. 
- Alähän pieksä sitä poikaa, huomautan äidille. 
- Helevettiäkö se sinulle kuuluu, saan kiukkuisen 
vastauksen ja lisäksi jotakin jupinaa, josta en selvää 
saanut. Tuntuu jotenkin pahalta, mitähän kaikkea 
tuonkin perheen elämään kuuluu, jos nyt siihen 
perheeseen muita kuuluukaan. Kiroilun oppitunnit 
pojalle kuitenkin oli tunnollisesti pidetty. 
En viitsi seurata paria tuon pitempään. Käännyn 
alikulkusillan jälkeen kaupunkiin päin  ja ennen 
Koivukosken siltaa käännyn rantatielle kohti 
Kyynäspäänniemeä. Ajatukseni pyörivät vielä 
äskeisessä tapaamisessa, kunnes havaitsen eräällä 
penkillä istuvan miehen. Tultuani miehen kohdalle 
kuulen kysymyksen: 
- Hei kaveri, sattuuko sinulla olemaan yhtään  
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tupakkaa? 
- Ei sattunut matkaan, kun en ole 
kahteenkymmeneenseitsemään vuoteen polttanut, 
vastaan miehelle. 
- Vai niin, onpas pitkä lakko. Eikä tietysti satu 
olemaan ryyppyäkään mukana, kyselee mies edelleen. 
- Kun ei ole ollut tapana aamulenkillä kuljetella 
pulloa mukana, vastaan ja ajattelen jatkaa matkaani. 
- Onko sinulla kiire, jäisit vähän porisemaan, 
kysyy mies edelleen anova ilme kasvoillaan. 
Ajattelen ensin hylätä pyynnön, mutta uteliaisuus 
valtaa mieleni ja istun penkille. Kaveri ei ole mikään 
laitapuolen kulkija, joskin olomuoto onkin 
rähjääntynyt. Sininen popliinitakki ei ole kovinkaan 
vanha, joskin siinä on näyte jonkin grillin sinapista. 
 Avonaisen  takin alta pilkottaa harmaa puku, joka 
kankaasta päätellen kuuluu parempaan laatuluokkaan. 
Paita, on jokin päivä sitten ollut puhtaan valkoinen ja 
siloinen, nyt nuhraantunut ja olen näkevinäni 
muutaman punaisen läikän kauluksessa. Arvattavasti 
huulipunaa, joskaan ei oman vaimon. Vaimot eivät 
yleensä suutele miestään paidan kaulukselle, koska itse 
joutuvat pesemään ne pois. Hattua ei miehellä ole ja 
 tukka kaipaisi vettä  ja shampoota. 
- Voi perkele, että on paha kohmelo, huokaa 
kaveri. 
- Jaa, onko pitempikin putki päällä, kysäisen. 
- Taisi olla torstai kun aloitin, vastaa mies. 
Nyt on maanantai, ajattelen mielessäni. Kaveri  on 
pahassa kierteessä. Olen nähnyt miehen jossakin 
aikaisemmin, mutta nyt en jaksa muistaa, missä. 
- Oletko lomalla vai pitäisikö mennä töihin. 
- Omalla lomalla ja töihin ajattelin mennä, vastaa 
kaveri : . 
- Alä hitossa tuossa kunnossa, sanon. Mene kotiisi 
ja parantele krapulasi kunnolla.  
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- Yritin mennä, mutta akka rupesi vittuilemaan, 
niin pistin oven kiinni ulkopuolelta. 
- Tuota, mitä hän sanoi, jos saan olla utelias? 
- Käski mennä katkaisuhoitoon. 
- Minusta se on kaukana vittuilusta, sehän on 
 järkevä neuvo minun mielestäni, huomautin. 
- Mutta enhän minä ole mikään alkoholisti,  se 
laitoshan on niitä varten. 
- Se laitos on niitä varten jotka eivät omin voimin 
pysty katkaisemaan ryyppäämistään, ja minusta 
tuntuu siltä, ettet sinä pysty sitä nyt tekemään. 
Sitäpaitsi sinulla on hyvä alku alkoholismiin. 
- Miten niin? kivahtaa kaveri. 
- Koska äsken olit minulta vailla ryyppyä, 
vastasin. - Halusit jatkaa kierrettä. 
Seurasi hetken hiljaisuus, nousin ylös atkaakseni 
matkaa, kun kaveri yllättäen sanoo, - Alähän mene, 
 jutellaan vielä. 
Lähde mukaan kävelemään, minulle tulee kylmä 
lenkkikamppeissa, esitän. - Hyvää  se tekee kävely 
sinullekin. 
Kaveri nousee ylös kankeasti, painelee kupeitaan ja 
 valittaa: -  On nuo kyljetkin niin kipeät, mistähän lie 
 tulleet, huokailee kaveri. 
- Maksa siellä vaan muistuttelee, että se kaipaisi 
muutakin huuhteluainetta kuin viinaa, totean 
ykskantaan. 
- Alä, kaveri säikähtää, -e-ei kai. 
- Kyllä minä vahvasti epäilen, vaikka enhän minä 
ole mikään lääkäri. 
Kävelemme hiljalleen kohti Linnansiltaa. Huomaan 
kaverin pohtivan tilannettaan ankarasti. Katkaisen 
hiljaisuuden kysymällä: - Onko sinulla lapsia? 
- On kolme. 
- Minkä ikäisiä? 
- Pojat ovat kaksitoista ja kandeksan, tyttö on 
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kuuden. 
- Kaikki ovat isää tarvitsevassa iässä, totean. 
Huomaan osuneeni arkaan kohtaan. Kaveri 
pysähtyy ja kääntyy selin minuun, kopeloi taskujaan, 
mutta kun ei löydä etsimäänsä, pyyhkäisee sitten 
kämmenselällään poskiaan ja huokaisee: - Voi 
saatana minua, olen minä yks paskiainen. 
Olemme tulleet sillan kupeeseen ja aion lähteä 
kiipeämään Teppanan mäkeä, kun kaveri kysyy: 
- Etkö lähtisi viemään minua sinne katkasuun? 
 kaverin silmistä kuvastuu hätä  ja vilpitön pyyntö. 
Ajattelen ensin kieltäytyä. Mikä velvollisuus minulla 
 on talutella retkahtanutta  kaveria, osaa se sinne itsekin
mennä, jos on halua, kapinoin mielessäni, mutta 
sitten ajattelen, että sama kai se on missä minä 
lenkkeilen. Vilkaisen kelloa, se lähentelee yhdeksää. 
Kohta aukeavat kaljapaikat, suuri vaara on että 
Tanelin pub tempaisee miehen sisälle ja parannuksen 
teko siirtyy, kuin syntisellä. 
- No, lähdetään, sanon ja suuntaan askeleeni 
kohti siltaa. 
Brahenkadun risteyksessä käännymme 
Kruununpuoclinmäelle päin, koska pelkään, että  jos 
 mennään vanhan torin kautta, niin kaveri saattaa 
muuttaa mieltään. Puhelemme niitä, näitä. 
Ryyppääminen on alkanut ensin työpaikalla 
syntyneestä erimielisyydestä, sen jälkeen oli kotona 
syntynyt vaimon kanssa sanaharkkaa, ja hän oli 
lähtenyt ovet paukkuen kotoaan ja asunut sekä 
juopotellut erään naistuttavansa luona, kunnes sekin 
 oli tänä aamuna hermostunut  ja heittänyt hänet 
pellolle. Syynä ulosheittoon oli ollut se, että kaverilta 
oli lopussa käteinen raha, eikä pankkikortti ollut 
kelvannut. Kaverista oli tullut avomielinen ja tilitti 
omaa surkeuttaan. Tiedän kokemuksesta, millainen  on 
 moraalinen kohmelo. 
Lähestymme Satamakatu  kakkosta. Kaverin askeleet 
hidastuvat. Pysähdymme portille. 
- Lähdetkö sisälle, kysyy kaveri.  
- En, ei ne huoli minua sinne, koetan naurahtaen 
 keventää tilannetta.  
- Kuule, nyt olen kovan paikan edessä.  
- Uskon sen, muista tätä hetkeä, kun seuraavan 
kerran meinaa ryyppy hirttää päälle. 
- Yritän muistaa, sanoo kaveri ja alkaa kävellä 
ovea kohti, mutta kääntyy yllättäen.  
- Hei, mikä sinun nimesi on? 
- Sano vaan Joksaksi. 
- Kiitos - Joksa. 
Katseeni seuraa miestä, joka hartiat kumarassa 
raskain askelin lähestyy  hoitolaitoksen ovea ja katoaa 
 sen  taakse. Lähden kävelemään ripeästi kohti 
Kuumaa. Rantatiellä Kansalaisopiston kohdalla 
tapaan vielä yhden ystävän. Kutsun häntä  Oskuksi. 
Osku istuu männyn alaoksalla. Taskussani  on 
 muutama pähkinä  Oskua varten. Kutsun Osk a ja 
 heitän  pähkinät puun juurelle. Vikkelin jaloin orava 
syöksyy puusta alas ja hetkessä katoavat pähkinät 
 oravan suuhun.  Pää kallellaan se katselee minua, 
 liekkö  vailla lisää, vai onko kiitollinen  herkkupaloista, 
 en  tiedä. 




Hiljampallensa ja hiljampallensa ja hiljampallensa 
 minä laulelen vaan. 
Esko oli juuri pysäyttänyt täydessä 
kiilaussepelilastissa olevan Sisunsa tienlaitaan  ja tulla 
jurrasi  suureen ääneen lauleskellen kohti sivuojan 
takana loikoilevaa bituminkatkuista miesryhmää. Siinä 
lojui imeytyssepellystyömaan iltavuoron porukka 
nurmikolla ukkosta enteilevässä kesähelteessä. Oli 
 Ville, konemies  ja pikipossun hoitelija, oli 
ramppimiehet Ossi ja 011i ja oli kiilaajat Matti ja 
 Mikko.  Ja  oli siinä myös pomon virkaa hoitava Jussi. 
Pikipossun alla olevaa kymppipyörä-Sisua ookaileva 
 Elias  istui tapansa mukaan hytissään ja luki. Jyrämies 
oli jyränsä kanssa siirtynyt pohjasepellystä 
tiivistämään. 
- Mikäs on, kun tyät seisoo ja miähet makaa? 
 Mulla  ei oikeen olisi tämmöseen varaa.  Tars päästä 
hakeen uutta kuarmaa. Juur äskön, kuma  tulin tohon 
Lepolan mutkaan, nm katton peiliin ja eikös vaan 
siältä porhaltanu tratta erellisestä kurvista suaralle. 
Pian se perkele sa mun kiini. 
- Loppu piki. Milläs tyhjä pyllistää, kun ei 
persettä ole, vastasi Ville muita sanavalmiimpana. 
Varrotaan täsä, sieltä pitäis olla nuppikuorma tulosa 
ihan kohta.  
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- Mestar pysähtyit täs juur ja kirosiit nu 
saatanast. Hää sannoit, not se toise tuuri mestar 
katseleep pilvii ja pelkäät satetta. Ei uskalla tilata 
pikilöi, lisäsi Ossi, mihin 011i mörähti kaljabassollaan: 
- Ei se tee heinää, joka pilviä kattelee, perkele. 
Mestari sano, että jumalauta hän tilas kolme rekkaa 
lissää. Vaihka varastosäiliö onkin tyhjä, nm täsä voi 
 tulla  viä kiirus, saatana. Että saaraan kaikki 
levveellensä. 
- Kun tulis vaan tavaraa, että päästäs alkuun, 
tuskaili Ville. Kyllä sitä sitten taas kuluukin, kun on 
 tätä ensimmäistä limutusta.  On se saatanan 
aamuvuoro taas osannu tehrä kaikki kakkoslimutukset, 
ettei oo sitä mestaa meille jättäny. Taikka tottakai, ku 
siitä saa helpommalla piiskarahoja. Kyllä ne osaa 
konstit, kun ovat kauvemmin tehny. Mutta kylä 
mekin konstit keksitään. 
- Konstit ninkon Tenu-Arttu naimiseen. Kunnei 
Artulle ennää oikein ottanu etteen, nm se sano 
kiärtävänsä aisantynkänsä korkkiskruuville. Sano, että 
 kyllä  sitten meni ahtaampaakin paikkaan kon vintelin 
 terä. 
Mikolta pääsi röhönauru, ja muillakin veti suupieliä 
korviin päin. Alkoi syvä ja periaatteellinen keskustelu 
siitä ja sen kestävyydestä. 
Päätieverkkoa oli rakennettu muutama vuosi 
melkoisella vauhdilla. Joskus 50-luvun viimeisinä 
vuosina oli tultu siihen pisteeseen, että pidettiin 
välttämättömänä ruveta tekemään savisoraa 
kestävämpiä pintoja teille ja varmistamaan 
vilkkaimmilla teillä myös kantavuutta sidotuilla 
kantavilla kerroksilla. Imeytyssepellys oli tällainen uusi 
kantavan kerroksen sitomistapa. Sen ensimmäiset 
kokeilut näillä seuduilla oli tehty edellisvuonna, silloin 
kun yöpakkasista oli selvitty, Vennamo oli perustanut 
Pientalonpoikien puolueen ja sosialidemokraatit 
83 
hajaantuneet. 
Imeytyssepellys koostui vajaan kymmenen sentin 
sepelikerroksesta, bitumiliuosimeytyksestä ja 
 kiilauksesta. Sepelikerros  oli karkeaa sepeliä, jota 
 myös nelossepeliksi kutsuttiin, koska  se oli neljäksi 
lajitteeksi murskatun kiven karkein eli neljäs lajite. Se 
 levitettiin levityskelkalla, tiivistettiin  ja tasattiin 
 huolella. Imeytys, kolme  ja puoli kiloa bitumili osta 
neliömetrille, tehtiin pikipossulla. Possu oli 
paineistettu säiliö, josta bitumiliuos tuli kuumana ja 
 notkeana puolitien levyisen  rampin suuttimien kautt  
tasaiseksi kerrokseksi sepelin päälle. Bitumiliuoksen 
päälle levitettiin ohut kerros kolmossepeliä, siis hieman 
pohjasepeliä hienompaa laj itetta kiilasepeliksi, 
tasoitettiin huolella ja jyrättiin. Jos tietä oli tarkoitus 
pitää liikenteellä ennen lopullisen päällysteen tekoa, 
tehtiin siihen vielä toinen imeytys. Se koostui 
puolestatoista bitumiliuoskilosta neliölle ja hieman 
edellistä kerrosta hienommasta eli 
kakkossepelikiilauksesta. 
- Mutta on se toi Eliaksen auto kamalasa 
kunnosa, siunaili Esko. Millä se saa sen meinaan 
puhtaaks. Valehtelemati senttinen pikikerros hytinkin 
ympärillä puhumattikkan tosta lavasta  ja perästä. Jos 
 mun  tarttis olla tommosesa hommasa, mää tarttisin 
 ainakin tuplataksan ninkon entinen elläinlääkäri 
Isokekolan isännältä. Ensiks lääkityksestä, sitten 
lopetuksesta. Vaikka isäntä valittelikin, että  ohs se 
 koni  noihin rohtoihin itteksensäkin kuallu. 
- Elias ei perkele paljon piittaa autosa 
puhtauresta. Se sano kerran, että hän putsaa sen 
 sitten, kun  tää souvi loppuu. Tärkeempää on että 
moottori hyrrää, tiesi 011i. Ja kaimmar saatana sekin 
 on tärkeetä,  että hytti pittää vettä, ettei kirjat kastu. 
- Mitä se oikein mahtaa nm kovin lukkee, kun ei 
 se juur tualta autostansa poies tuu, utehi  Esko, mihin 
Ville tiesi kertoa: 
- Mää olen muutaman kerran istuskellu siälä 
hytisä ja yrittäny saara siitä jottain irti. Mutta en 00 
paljoo saanu. Taikka ymmärtäny. Se on puhunu 
 jostain helvetin vappaa-ajattelusta, että toi uskonto  ohs 
 vaan  sen tähren, että ihmiset pysys nöyrinä kirkolle ja 
 muille isännille.  Ja että kaikki semmottet kasteet ja 
 ehtoolliset  on matkittu jostain pakanauskonnoista. Ja 
 sitte  se kerran kysy multa, että ooks mää sammaa 
miältä ku papit. Kun ne sannoo, että se Jumala on 
 kaikkivaltias  ja rakastava isä, ja silti se antaa sen 
 Saatanan olla vappaalla jallaalla  ja kiusata ihmisiä, ja 
 sitte  se luppaa kostaa ihmisten pahat teot ja sitte se 
 tapattaa  oman poikansa ja antaa kaikemmailman 
jesuiittojen ja hitlerien tappaa ihmisiä kasapäin. Että 
tommoseksko sää kaikkivaltiaan ja rakastavan isän 
ymmärrät. Perkele mää muistakka, mitä kaikkia se viä 
 puhu. Mutta kylä  mää joskus oon aatellu, että 
ihmeellisiä ne opetukset kyllä onkin, vaikkemma 
heitistä niin paljon ymmärräkkän. 
- Hulluks hää tulloop uskojesa keral. Mie tiijän 
monnii, joil on käynt silviisii. Paremp, ku ei heit hiia 
 kans  mieti, arveli Ossi. 
- En mää kans hänestä tiä, sanoi Esko. Mutta 
hyvin ne opit ihmisten pääsä on, nm kon tolla Tenu
-Artullakin.  Se oli meinaan kerran kännipäisänsä 
väsähtäny maantiän ojjaan ja sattu kulkeen pappi 
siittä sitten ohitte ja kysymään, että kukas se siälä tiän 
poskesa makkaa. Arttu oli huamannu, että se oli 
pappi, joka kysy ja vastas, että mää oon vaan yks 
taimi kun tarhastas. Joo. 
Jussi nousi pystyyn ja huuteli: 
- Jaha pojat. Ruvettaisko lämmittämään ramppia. 
Sieltä näyttää olevan pikikuorma tulossa. 
Porukka alkoi kömpiä jaloilleen ja siirtyillä tien 
puolelle. Ville kiipesi pikipossun vierelle ja 
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ramppimiehet alkoivat puhalluslampulla sulatella 
 rampin bitumia. Pikiauto  pysähtyi ja sen kuljettaja 
kyseli sivuikkunasta: 
- Mis päi teiän varastosäiliö on. Sinnekö mä tään 
 vien? 
- Me ottaisimme tässä possun täyteen, jos tavara 
 on  kuumaa. Viet sitten lopun varastosäiliöön. Se on 
 tuossa kilometrin verran eteenpäin, vastasi Jussi. 
Pikikuorma siirtyi possun vierelle, Jussi tarkisti 
bitumiliuoksen lämpötilan ja possu täytettiin. 
Pikikuorma lähti jatkamaan matkaa. 
- Saatana, mää Iyän viistonnia vettoo, että ainakin 
kolme suutinta on tukosa, vaikka ramppi tihkuu 
pikkee, kon nuatiomakkara rasvaa, jumalauta, kailotti 
011i. 
- A katotaa, mite sju käyp, sanoi Ossi ja tarttui 
vetorautaansa. 
Elias oli seurannut tilannetta ja käynnistänyt 
autonsa. Ville oli saanut kompressorin käyntiin ja 
 paineen sopivaksi. 011i  ja Ossi olivat valmiit vetämään 
suuttimet auki ja ohjaamaan ramppia siten, että 
sepelille syntyisi suorareunainen bitumiliuosmatto 
oikealle kohdalle. 
- Antaa mennä, huusi Jussi ja heilautti kättään. 
 Auto  nytkähti liikkeelle ja Jussi huusi heti: 
- Stoii. Taisi 011i voittaa vetonsa. Harmaata 
raitaa jää. 
Kun vähän aikaa oli suuttimia krassattu, lähti 
 homma luistamaan.  Esko nousi myös autoonsa j  lähti 
perä edellä valuttamaan kiilasepeliä mustan 
bitumimaton päälle. Matti ja Mikko ottivat haravansa 
 ja  lapionsa ja alkoivat tasoitella mandollisia kasapäitä 
 ja paikkailla  mustiksi jääviä kohtia. Ja jyrämies piti 
huolen lopusta. 
Työ sujui hyvin. Syntyi imeytyssepellystä. Tuli lisää 
bitumiliuosta, tuli lisää kiilasepeliä ja tuli alueen 
työinsinööri urheilumallisella Skodallaan. Tuskin 
Skoda oli pysähtynyt, kun jo kuului: 
- Perkele pojat, pikee kuluu liikaa. Eilen oli 
menekit 3,58 ja 1,55. Menekit täytyy pitää kurissa. 
Tämä ei vetele. 
- Minä olen ymmärtänyt, että ohjernenekki on 
minimi, jota ei saa alittaa. Kun tuo suutinsysteemi ei 
aina toimi kunnolla, tulee katkopaikkoihin osin 
kaksinkertaista imeytystä. Taas tuolla yksi suutin 
kusee, stoii, yritti Jussi selittää. 
- Ohjemenekki on ohjemenekki, eikä sitä ylitetä 
eikä aliteta. Se teidän on muistettava. Saatana, sitä 
varten ne on normit, että niistä pidetään kiinni, 
vahvisti insinööri ja kaivoi Skodallaan irtosepeliin 
melkoiset kuopat lähtiessään. 
- Kyllä sen tarkkaankin saa, mutisi Jussi 
itsekseen, jää vaan johonkin harmaita paikkoja. 
- On toikin kans yks perkeleen pilkun nussija. 
Mitä semmostakin täälä tarvitaan. Herroja  on niättä 
 päät yhteen kolisee, saatana.  On vuaromestaria, 
 vastaavaa, aluemestaria  ja tommonenkin viä ihmisten 
rniäliharrniks, möyhysi 011i ja yritti saada suutinta 
toimimaan. 
- Herra se pittää olla heralkii, lohdutti Ossi. 
Työ oli taas jatkunut tovin harmeitta, kun Jussi 
pysäytti työn. Tuuli oli alkanut voimistua  ja etäämpää 
 kuului ukkosen jyrinää.  Se ei kuitenkaan ollut syynä 
pysähdykseen, vaan syy oli imeytysauton edessä 
huitova pohjaporukan porno, joka huuteli kovalla 
äänellä: 
- Ettekö te seetänän taniaiset kuule ja näe 
rnittään. Päälle tuutte. Täs on taas sernmonen 
kuraläpi, jonka kuntoonpano viä aikansa. 
- Tosako, misä noi pojjaat kaivaa, kysyi Ville ja 
 saatuaan rnyöntävän vastauksen jatkoi: 
- Meitillä on piäni vauhti ja hyvät jarrut. Tonne 
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on ainakin viiskytä metriä, että ei me ny perkele ihan 
päälle tultu sentään. Mää luulen että Eliaskin sevverta 
kattoo muutakin, kon kirjaansa. 
- Onko niin paha läpi, ettei saa kattohuovalla 
paikattua, kysäisi Jussi, joka oli joskus huomannut, 
että kiireen paikan tullen pohjaporukka oli 
vähäisempiä kuraläpiä paikannut kattohuovalla, ja 
 vastausta odottamatta jatkoi: 
- Korjatkaa kunnolla vaan. Me mennään 
vetämään toista kaistaa ja sen jälkeen toista imeytystä. 
Pikipossu käytiin täyttämässä varastosäiliöstä ja 
 palattiin aloittamaan toista kaistaa. Kun sitä oli päästy 
vähän matkaa, räjähti ukkonen päällä  ja alkoi tulla 
 vettä, niinkuin sitä parhaalla ukkosella voi  tulla. 
 Onneksi lähellä oli lato. Imeyttäjät siirtyvät  jo h eman 
kastuneina sen suojaan. Kiilaajat jatkoivat sateessa  sen 
 hetken, että levitetty piki saatiin peittoon  ja 
 tunkeutuivat sitten toisena kiilasepeliä ajavan Pikku-
Penaksi nimitellyn miehen Volvon hyttiin.  Elias ei 
omasta hytistään lähtenyt minnekään, vaan alkoi 
lukea, sikäli kuin sateen hämärässä näki. 
- Kylä perkele räjjäyttelleeki lujjaa ja vettä tullee 
 kon Esterin perseestä,  uhosi 011i. 
- Taisi tehrä topin meitinhommillemme. Ainakin 
vähäks aikaa, arveli siihen Ville. Jää taas tälläkin 
päivältä kakkoslimutukset tekemäti. Ja mihis pannaan 
ne loput piet, kun siältä on tulosa. 
- Tämä on lyhyt sade. Ei se kauan kestä, kun 
 kiven  pinta sen verran kuivuu, että päästään 
jatkamaan. Ellei sitten uutta kuuroa anna. Eiköhän 
puraista eväät sillä välin, kun vedet valuu, ehdotti 
Jussi ja huuteli saman ehdotuksen kiilaajillekin päin. 
Nämä tulivat sateen jo muututtua harvahkoksi 
pisaroinniksi myös latoon ja tulipa uuden kuorman 
kanssa paikalle saapunut Eskokin joukkoon. Hetken 
hartaan hiljaisuuden jälkeen aloitti Jussi:  
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- Ajattelin tuossa äsken, että jos tehtäisiin 
semmoinen muutos piiskarahasysteemiin, että 
luovuttaisiin neliöpiiskasta ja siirryttäisiin kilopiiskaan. 
Silloin ei olisi suurtakaan väliä sillä, kumpaa 
imeytystä tehdään. Kun nyt on puska kymmenen 
penniä neliöltä, niin samaan tulokseen päästäisiin 
keskimäärin neljän pennin kilokaupalla. Tämä tietysti 
edellyttää, että toinenkin vuoro sen hyväksyy. Mitäs 
ootte mieltä? 
- Eihä sunt tule sammaa. Hävitäähä myö, epäsi 
Ossi. 
- Vartoos ny, kun lasketaan, sanoi Ville. 
Ykköslimutuksesta tullee neljä kertaa kolme ja puali, 
 se on  sitten ninko neljätoista penniä neliöltä ja 
 kakkoslimutuksesta  kai kuus penniä. Se on yht ensä 
kakskytäpenniä. Ihan saman se tekkee ja on mun 
 miälestäni parree.  Kyllä mää hyväksyn. 
- Ai perkkele, niihä tulleepkii. Miehä laskin 
väärin, korjasi Ossikin kantaansa. 
- Jos siittä sama tullee, soppii se mullekkin, 
 perkele, yhtyi 011ikin tuumaan. 
- No, Matti ja Mikko, mitä mieltä olette, tivasi 
Jussi hiljaisempien poikien mieltä. Kun kumpikin 
nyökytteli päätään hyväksymisen merkiksi, sanoi Jussi: 
- Minä otan asian puheeksi heti, kun näen 
mestarin. Hän saa sopia toisen vuoron kanssa. 
- Ja me emme sitten Eliaksen ja Penan kans saa 
mittään lisuketta vai, intoutui Esko kyselemään. 
Taikka kyllä sen kysymätikkin tiätää. Täytyy vaan 
 panna  muija tianaamaan, nm kon se yks lakkolainen 
 sillon  yleislakon aikaan. Sillä oli kotona tytär ja vaim  
 ja  äiti ja se sano niille, että ny täytyy teitin lähtee 
tianaamaan. Tuatte tonnin nyt ensteks alkuun 
jokkainen. Mikäs naisten autto. Lähtee tartti, kun 
leipä rupes loppuun. Tytär tuli pualen  tunnin päästä 
takasin ja pisti tonnin pöyrän kulmalle. Vaimokin tuli  
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parin tunnin päästä ja pani kaks viissatasta pöyrälle. 
Kaveria rupes vähä hermostuttaan, kun äitiä ei vaan 
alkanu kuulua kotio ja vissiin karuttikin hiukan, kun 
tuli ikänainen moiseen hommaan lähetettyä. Mutta 
eikös mitä, mummokin tuli aamusella ja luki kakskytä 
viiskytmarkkasta pöytään. 
- See vois olkki hyvä homma. Mää ku ole vaa 
sanon muijal, ett ot hyvä hinta, kalliil määki jouru 
reissumpääl ostaa. Mut see ei viäl tuat mittää, se vaan 
pittä tasapainos, täytyyki muutta meninkit, totesi 
siihen Pena, ja jatkoi 
- Vai mitää miält kiilajapoja ova. Tee ette tair 
näist asioist sunkkas paijonka tiättä. Oottek mahtanu 
viäl pääst eres kärkkiä kastama. Pojat olivat hiljaa, 
kunnes sitten Matti vähän hämillisenä totesi: 
- Ei kai me. Mitä ny kiilapoikina on joskus oltu. 
Tämä oli Matilta niin mahtava  ja poikkeuksellinen 
murjaisu, että porukkaa alkoi naurattaa.  Se sai 011in 
sanomaan: 
- Pojjaat tarttis saatana joskus viärä 
kokkeilemmaan oikeen kunnon oravapillua, perkele. 
 Se on siittä  hyvä, että se jumalauta kiipee itte vartta 
pitkin, ette tartte niitten helvetin  Tenu-Artun konstien 
kans pelata. 
- Siekö oot kokkeilt, kysäisi Ossi. Ville ehätti 
väliin ennen kuin 011i ehti vastata ja sanoi: 
- Lopetettaas pojat tuhmien puhuminen. Mää 
 kysyn teitiltä, että tiätteks  te mikä se on, kun pan aan 
kovana sissään ja nostetaan pehmeenä ylös. No jos 
 ette tiä nm  se on korppu, kun se kastetaan 
kahveeseen. 
- Se on toi Ville päässy joskus korpun 
kastamaanki, se on sevverta hyvistä oloista, huomautti 
Esko. Ennen mailmasa ei niitä sillai kastettuka. 
Muistan, kun äitimuari kerran tuli livarin Mantalta 
juuston juaksutetta lainaamasta, nm se sano, että 
emmää juaksutetta saanu, mutta sain sentän oman 
korppuni takasin. Pitkään se jo reisusa olikin. Ammät, 
 kun kahvetta pruukas tarjota toisillensa, nm ne pani 
aina korpun tassin reunalle. No viaras usseimmiten 
 pani korpun taskuunsa, sano viävänsä lapsille  kotio.
 Mutta ei sitä lapsille annettu,  se pantiin taas tassin 
reunalle, kun joku ämmä tuli käymään. 
- Olik hää sama livar, joka hautaloi kaivoit? Mie 
oon kuult hähest monnii tarinoi. 
- Sama mies, vastasi Esko. Paras minkä mää oon 
kuullu, oli se, kon sillä oli tapana kesäaikana kaivaa 
niitä hautoja yällä, kon oli vilposempaa ja Ravanterin 
 Otto  päätti sen pelläyttää. Otto haki lakanan 
niskaansa ja meni sinne hauran lähelle, misä livari 
kaivo. Hosu ja huhto se lakana päällä, oli ninko 
kummitus olevanansa. Mutta livari ei ollu 
huomaavinnaan. Otto kyllästy ja meinas lähtee pois, 
mutta ennen ko hän kerkis hautuumaan portista ulos, 
livari nappas olkapäästä kiinni ja sano, että jalvotella 
 kyllä  saa, mutta poies täältä ei lähretä. 
Syntyneen naurunrähäkän jälkeen nousi Jussi 
jalkeille ja sanoi: 
- Alkaa jutut käydä niin koviksi, että taitaa olla 
 paras  lähteä jatkamaan työtä. Eiköhän se jo ala olla
 sen  verran kuivaa, että ainakin ensimmäistä imeytystä 
voidaan tehdä. 
- Joo, ja kerritään viä ehtoommalla tekkeen vähän 
toistaki, ennenkö lähretään ehtoolämpösille, jatkoi 
 Ville. Limutusta  meinaan. 
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Esa Peuhkurinen  
VIIKON VARUILLAAN OLOT  
Kurkotan katsettani ulos ikkunasta, kun istun 
sähkövoimaa käyttävässä nopeakulkuisessa ajoneuvossa 
 ja  silmissäni vilisee näkymät ohikiitävistä maisemista. 
Tämä juna saavuttaa yli 300 kilometrin huikean 
tuntinopeuden. Radat on rakennettu entisten 
maanteitten paikalle ja uusilla kulkuneuvoilla on 
 korvattu perinteinen autoliikenne. Lyhyitä  matkoja 
 varten  on suunniteltu uudentyyppinen sähköauto, joka 
tarvittaessa voidaan liittää junan yhteyteen. Junan 
pysähtyessä asemalla sähköauto ohjataan 
kiinnittymään junaan, jolloin auton akut latautuvat. 
 Kuuluu pieni kolandus  ja ollaan yhtenä osana 
kiitävässä junassa. Autosta siirrytään junan 
vaunuosastoon. Matkanteko sujuu erittäin nopeasti ja 
viihtyisästi. Tiheä rataverkosto on supistanut 
sähköautojenkin määrät erittäin pieneksi eikä kaduilla 
ole läheskään sellaista tungosta kuin ennen. Ihmiset 
voivat matkustaa joustavasti yhdessä seurustellen 
keskenään. Ulkona sataa, siellä näyttää olevan 
melkoinen lumimyräkkä, mutta se ei haittaa tämän 
laitteen kulkua. Säpsähdän, kun kuuluu merkillistä 
rilinää ja ihmettelen, mistä moinen häirintä. Rilinä 
jatkuu ja havandun tajuamaan, jotta ääni kantautuu 
korviini yöpöydällä olevasta puhelimesta. Nousen  
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unisena vastaamaan ja pettymyksekseni huomaan, että 
äskeinen matkantekoni oli vain unta. 
- Täällä Sakari, terve. Kuule, on satanut lunta 
 joitakin  senttejä ja täytyy puhdistaa nuo tiet, että ohs 
 töihin lähtö. 
Sakari on päivystysvuorolla oleva tiemestari, joka 
ajelee mukana innokkaasti ja näin hyvin tietää 
 kehiolosuhteet. 
- No lähdetään, vastaan ja hyppään sängystä ylös 
sekä aloitan nopeat aamutoimet. Vilkaisen kelloa, 
 viisarit  näyttävät vähän yli kahta. Kiireellä haukk an 
 pientä  purtavaa jääkaapista ja laitan eväät mukaan. 
Näitten valmistelutoimien jälkeen aamuvoimistelen 
 pyörän selässä työpaikalle. Matkalla maisemat 
hohtavat puhtaina lumisateen jäljeltä. Ei ole vielä 
 ihmiskäsi  päässyt luonnon peittämää kaunista 
 lumikerrosta  rikkomaan. Sade piiskaa kasvojani vieden 
mennessään loputkin unenrippeet. Saavun tukikohtaan 
hieman hengästyneenä ja ihan virkeänä aloittamaan 
työt. Hälytyksestä on kulunut ainoastaan noin puoli 
tuntia. 
Tarkistan autosta öljyn ja veden. Niitä näyttää 
olevan riittävästi. Seuraavaksi kytken auran autoon ja 
 tällä kertaa  se onnistuu hyvin ilman suurempia 
 jahkailuja.  Monta kertaa kiinnitys tuottaa vaike ksia, 
koska hydrauhiikkaletkut ovat pakkasessa joskus 
 haitalhisen  konstikkaita. Ne ovat jäykät kylmyyd stä ja 
 sisään jääneestä  öljynpaineesta. Ajatuksissa viivähtää 
monet käydyt keskustelut henkilökohtaisista 
 suojavähineistä,  kuten rukkasista. On väitelty siitä, 
onko rukkasten hankinta työsuojelu- vai 
 työsopimuskysymys.  Kyllä se nyt on rat ennut 
 työsuojelulhiseksi  asiaksi. Auran kiinitys on vain yksi 
esimerkki siitä, etteivät nämä työt ole paljain käsin 
tehtäviä sekä miten rukkasia kuluttavia nämä tehtävät 
joskus ovat. Hyvin konkreettisesti näkee, että  
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suojakäsineet lievittävät työstä johtuvaa haittaa. Tällä 
hetkellä tuntuu huvittavalta, mutta ei siitä niin kauan 
ole, kun varastonhoitaja vastaili suojavarustuksen 
noutajille: 
- Pojat, pojat, kun saatte tum, niin ostakaa 
vaatteita. Tätä ennen suojavaatetuksesta oli jo sovittu 
työehtosopimuksessa. Joskus tuntuu, että 
suojavälineitten saamisessa ja niiden kunnon 
ylläpitämisessä jouduttiin tekemään suurin 
työsuojelullinen työ. Isotkin rakenteelliset muutokset 
menivät harppauksen eteenpäin ja paljon helpommin 
kuin rukkasten saanti. Monet kokoukset täytyi istua ja 
 monet tutkimukset suorittaa, joskus esittää jopa 
vaatimuksia työnantajaa painostaen. Ongelmia on 
 vieläkin paljon  ja uusia syntyy. Epäkohtien esilläp tt 
 ja  uudelleen pohdinta varmasti vie kehitystä 
eteenpäin. Parannuksia voidaan saada hyvinkin 
yksinkertaisin toimenpitein. Esimerkiksi  auran 
 kytkentä automaattiseksi, ettei tarvitse laskeutua 
kopista käsin sitä kiinnittämään ja rukkasten kulutus 
näin vähenee. Tämä jo ilanduttaa työnantajaakin, kun 
toimenpiteet vielä nostavat työtehoa. 
Auraamme aluksi kandella autolla peräkkäin. Työ 
etenee erittäin joutuisasti. Aura-auton ohjaaminen 
sujuu leikiten eikä se sillä hetkellä tunnu niin kovin 
 raskaalta, vaikka  se vaatiikin hyvin tarkkaa 
keskittymistä ja pitkä istuminen kuluttaa staattisesti. 
Täpärien vaaratilanteitten jälkeen ajamista jännittää ja 
 auraus  tuntuu käyvän kömpelösti. Läheltä piti 
tapauksia, eihän niitä tarvitsisi olla, mutta niitä joskus 
sattuu. Ehkäpä se on sitä haasteellisuutta, jota 
 työssämme  tarvitaan. Tänään auraus sujuu hyvin eikä 
 se vangitse.  kaikkea huomiota. Ajatuksieni vapaus 
liitää aina kauas kesään, joka tuo mieleen eräät 
kesäpäivät ja siellä tavatun Seijan. Kävelimme Yyterin 
hiekkarannalla. Tuuli hulmusi mereltä heiluttaen  
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hänen pitkiä tummia hiuksiaan. Tunsimme lähellä 
olon ihanuutta. Oli jännittävää etsiä hänen huuliaan 
liehuvien kutrien alta. Sovimme yhteyden pidosta. 
 Voisin  soittaa hänelle ruokatunnin aikana, jolloin hän 
 olisi yksin kotona. Nyt  on sellainen päivä. 
Puhelinkioski sattuu kuin tilauksesta paikalle. Tällaisia 
puheluja ei sovi autosta soittaa, johan siitä ihme  soppa 
 syntyisi. Painelen numerot  ja saankin yhteyden. 
Puhumme kesästä ja rannalla vietetystä ajasta. Päivän 
kulkua ihan piristää kuulla hänen ääntään. Esitän 
kainon toivomuksen, olisiko mandollista tavata. Se 
 sopii hänelle. Hehkuvin poskin kiiruhdan autolle. 
Pissaan auran katveessa. "Ei vielä naimatta kuole, 
kun kustessa pierettää", juolahtaa sanonta, kun 
pöräytän. Nousen koppiin ja haasteet jatkuvat. 
Tienkäyttäjät suhtautuvat auraukseen myönteisesti, 
 sillä  aura-auton taakse jää hyvin kuljettava tie. Isoilla 
vehkeillä tehty lumenpoisto näyttää yleisön silmissä 
tehokkaalta eikä siitä seuraa tienkäyttäjien motkotusta 
kuten monista muista kunnossapitotehtävistä. 
Saadessani päivän urakan päätökseen tuntuu ihan 
siltä, että olen tehnyt mielekästä työtä, vaikka päivä 
venyikin pitkäksi. 	
* * * 
Valmistaudutaan uusiin tehtäviin työpäivän alussa. 
- Oletteko kuulleet tapausta erään avioparin 
saunareissusta, Reino kyselee porukalta. 
- Ettekö, minäpä kerron. Pariskunta oli 
saunomassa. Vaimo kiirehti jo löylyhuoneen puolelle 
ennen miestä ja varasi myös löylyveden. Mies tuli 
saunaan ja näki vaimonsa istua horottamassa jalat 
pystyssä ylälauteella. Hän halusi yllättää vaimonsa 
hieman pilaillen. Mies otti löylykauhan olettaen veden 
 olevan kylmää  ja heitti kauhallisen vettä vaimonsa 
haarojen väliin. Vesi sattuikin olemaan muuripadasta 
haettua ja kiehuvan kuumaa. Tietysti vaimo kirkuen  
95 
laskeutui lauteilta pidellen käsillään jalkojen väliä. 
Lääkärireissuhan siitä seurasi. Pahat palovammat viel.ä 
kuuleman mukaan pitkään haittasivat parin avio
-onnea. 
Meitä hieman huvittaa Reinon tarina, vaikka juttu 
sinänsä tuntuu vakavalta. Jotenkin päivä ei lähde 
käyntiin ihan tavanomaisesti. Aarnen 
suolaustoimenpiteet eivät sattuneet eilen esimiehen 
mieleen. 
- Ylitöissä meni kuuteen, kuulen Aarnen 
selittävän. Mestarin mielestä siinä ei kuitenkaan 
mennyt niin kauan ja hän kertoo auton olleen tallissa 
 jo  vähän yli viiden. Työntekijä hiiltyy moisesta 
väitteestä. 
- Perkele, minulla on todistajat. Olin vielä 
tienpäällä suolaamassa, kun sinä olit täällä 
kyttäämässä. Kyllä se on yhtä perkelettä! Sinä vittuilet 
siitä, ettei mennyt niin kauan. Kun menen kotiin, 
akka vittuilee, jopa sitä taas viivyttiin. Oletko sinä 
koskaan laskenut, miten monta markkaa minä saan 
käteen? Eihän siitä saa kuin vittuilut palkaksi ja loput 
menevät ruuanlämmityskuluihin. Saahan nämä ylityöt 
jättää tekemättä, jos se siitä kiinni on, Aarne 
laskettelee sadatustaan. Mestari huomaa tuohtuneen 
työntekijän olevan tosissaan ja rupeaa luovimaan. 
- Kyllähän ne korvaukset suoritetaan kuuteen, 
 hän sovittelevasti  vastaa. 
- Jos kyttäät, niin kyttää kunnolla, että olet 
seuraavan kerran varma ajoista, jatkaa Aarne. 
Kahakka saa myös tiemestarin toimistosta liikkeelle  ja 
 toinenkin työntekijä esittää kohdalleen sattunutta 
vääryyttä. 
- Tästä ei ole kuule pitkä aika, kun keskusteltiin 
päivystysjärjestelmän velvotteista. Sinun mielestäsi sen 
 piti olla sitovampi kuin lakisääteinen varallaolo.  No, 
 minä sitten pyhänseutuna odottelin kotona  herran 
96 
työmääräystä, kun näin kelin olevan sellaisen 
toimenpiteitä vaativan. Niin etkös sinä saatana ollukki 
lähettänyt toisen värisen auton auraamaan minulle 
sovittuja reittejä. Olisin lähtenyt kalaan, jos olisin 
täksi tiennyt. 
- Se on toisinaan halvempaa käyttää joissakin 
tapauksissa yksityistä kuorma-autoa, selittelee 
tiemestari vaivautuneesti. 
- Laskisit omat ajamasi kilometrit ja käyttämäsi 
ylityötuntimäärät rahaksi etkä temppuilisi sovituilla 
asioilla, vastaa työntekijä kipakasti. Sanojensa 
vahvistukseksi hän lyö tahtia jalassaan olevalla 
turvakengällä. Väittelyä ja keskustelua käydään pitkä 
tovi ja lopulta päästään jonkinlaiseen sopuun. 
Tiemestari lupaa, että tästedes omille autoille 
suunnitellut reitit hoidetaan tiemestaripiirin autoilla. 
Tämä taisi olla sitä perusvirastodemokratiaa. Vai 
 liekö  ollut ilkeilyä? Kun käyttäytyy toista kohtaan 
pelleilevästi, seuraamukset muodostuvat vahingoksi 
tekijälleen. Jokaisen tällaisen tapauksen jälkeen  me 
 työntekijät pidämme kiinni tiukemmin niistä asioista, 
joista voimme itse päättää. Tapahtumia 
analysoidessani voisin kysyä, palkittiinko työntekijän 
huolellisuus tehtäviensä hoitamisessa jonnin joutavalla 
keljuilulla? Eikö työntekijän ole seuraavan kerran 
helppo vastata töihin kysyjälle: "Nyt ei joudeta 
ylitöihin. Hommaa päivystäjät muualta." Reinon 
kertomasta jutusta löytyy sama opetus: vaimonkin on 
 helppo kieltäytyä  veden heittäjän lähentelyistä.  
Saan työmääräyksen lähteä teitten suolaukseen 
liukkaiden torjumiseksi. Monet autoilijat suhtautuvat 
hyvin kielteisesti suolaukseen. Sain kerran tuoda esiin 
mielipiteitäni suolauksesta Esko Riihelän yöradio-
ohjelmassa. Tosin ajatuksieni selostaminen tuli minulle 
maksamaan noin kuusikymmentä markkaa, kun 
kerroin asiani yöpäivystysvuorollani työnantajan  
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puhelimesta eikä sitä katsottu PR-toiminnaksi. 
Suolauksen tarpeellisuuteen olen motivoitunut 
nähtyäni useita liukkauden aiheuttamia vahinkoja. 
Suolaus on puhuttanut paljon tänäkin talvena. 
Ilmiselvästi tienkäyttäjille on muodostunut hyvin 
kielteinen suhtautuminen suolaukseen, koska kyseisen 
tehtävän aikana niin monet näyttävät nyrkkiään  ja 
 osoittavat mieltään liikennekäyttäytymisellään. 
Hiekoituksen hyvyydestä on taas muodostunut liian 
ruusuinen kuva. Sen jossain mielessä ymmärränkin, 
kun katselen asioita taaksepäin. Liukkaiden torjunta ei 
ennen ollut näin säännönmukaista ja toimenpiteet 
kohdistuivat kolaritapauksiin. Suuri yleisö näki tien 
hiekoitusta yleensä vain silloin, kun jokin onnettomuw 
tapahtui. Useimmiten tieto teitten liukkaudesta saatiin 
jonkun vahingon välityksellä. Tiemestari välitti käskyn 
lähteä paikalle, ja kiiruhdimme sinne hiekkakuorman 
 kanssa. Hiekoitimme kyseisen tieosuuden. Paikalla 
olijoille hiekoituksesta jäi ruhtinaallisen auttava 
vaikutus, sillä hiekoitus pun siihen tilanteeseen hyvin. 
Yleisön joukosta kuului vain kysymyksiä: miksi TVL 
ei hiekoita ennakkoon teitä. Kulkijoilta tosiasiassa jäi 
näkemättä se, että hiekka ei kestänyt sillä paikalla 
kuin korkeintaan joittenkin kymmenien autojen kulun 
ajan. Sehän ei ollut montaa minuuttia 
vilkasliikenteisellä tieosuudella. Tien reunoilia jäljet 
kertoivat hetken muille ohiajaj ilie paikalla 
tapahtuneesta onnettomuudesta. 
Nykyään suolataan paljon ja kyllähän minäkin 
harmittelen suolauksen haitallisuutta.  Olen myös 
nähnyt kouriintuntuvasti sen likaisuuden. Nämäkö 
luonnonsaastutustoimet lienevät saaneet aikaan silloin 
eräänä yönä unen toisenlaisesta kulkemismuodosta. 
Tällaisenaan maantieliikenne tuottaa saasteita  ja 
 kuluttaa luontoa.  En tiedä, kuinka kauan autoilu 
jatkuu. Saattaahan olla, että tulevaisuudessa joudutaan 
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ihan uudenlaiseen kuijetusmuotoon. Löydetään paljon 
parempia ihmisten paikasta toiseen siirtämiskeinoja 
kuin mitä unessa näin. Autohan on ainoastaan reilut 
sata vuotta vanha. Eikä se varmasti ole paras 
mandollinenkaan liikkumisväline ja se on ehkä 
väliaikainen. Siirtyminen uudenlaiseen kulkuneuvoon 
tulee varmasti olemaan vaikea, mikäli se on joskus 
edessä. Millä rahoitettaisiin esimerkiksi uusi 
rataverkosto junineen, kun autoliikenne nielee melkein 
kaikki liikkumismäärärahat? Rahaa olisi  kyllä vaikka 
kuinka paljon, jos autoiluun käytetyt varat voitaisiin 
ohjata johonkin uuteen systeemiin.  Millä autoilun 
mukavuus korvattaisiin? Ehkä minun tiemiehenä 
pitäisi ajatella lennokkaasti autoilun puolesta. 
Vielähän me olemme paljon jäljessä suuren maailman 
ruuhkista. Mutta sittenkään en ole ihan varma 
 autoilun tulevaisuudesta. 
Suolaa tippuu tasaisena virtana kuorma-auton 
perästä ja se alkaa purra jäätikköä tien päällä rikki. 
Painan tiukasti selkääni istuinta vasten ja nautin 
ajamisesta. On lauantai ja ajan omalla autolla 
Kuopion suuntaan. Olen päivystysvuorosta vapaa. 
Edellinen viikko olikin kiireinen. Päivät kuluivat 
nopeasti vuoroin auraten ja suolaten teitä. Ohjaan 
ajoneuvoa seuraten tarkemmin oikeita ajolinjoja kuin 
useimmat muut tienkäyttäjät ovat tehneet ajourista 
päätellen ja välillä vilkuilen tien kuntoa arvostelijan 
silmin. Ohitan kohdan, jossa eilen sattui useita tieltä 
suistumisia. Autoilijat olivat jostain syystä, ehkä tien 
kaltevuudesta ja lumisateesta johtuen, siirtyneet 
ajamaan liian oikealle yli varsinaisen ajoradan. Sillä 
 kohtaa oli mennyt toistakymmentä autoa ojaan. Ennen 
lähtöäni aamulla luin paikallisesta lehdestä 
kirjoituksen: "Yliauraus aiheutti useiden autojen 
ojaanajon." Kyllä autoilijoiden täytyisi ohjata 
ajoneuvoaan eikä antaa vain mennä, minne se 
 helpoimmin ajautuu. Paikalle asetettiin vilkuin 
varustetut pukit, mutta nekin ajettiin kumoon. Silläkin 
kohtaa on aurattua tietä kandeksan metriä, mutta 
mentiin toisten jälkiä pitkin, minne auto luontaisesti 
kulki. Oppia piti hakea ojasta, tietysti syyttäen tien 
auraajaa. 
Pakkanen alkaa kiristyä ja keli on erinomainen. 
Silmäni seurailevat tieasioita, vaikka onkin vapaa-aika. 
Mielestäni tiet ovat hyvässä kunnossa, eikä hyvin 
suuria eroja tiemestaripiirien välillä ole havaittavissa. 
Liikennemerkit ovat paikoin lumen peitossa. Jotkut 
niistä näyttävät aurauksesta vioittuneen. 
Tiemestaripiirin vaihtuessa merkit on sijoitettu eri 
tavoin, vaikka kaikilla pitäisi olla yhtäläiset ohjeet. 
Työlainsäädännön pitäisi turvata kaikille samat 
oikeudet, mutta eipäs näin vain ole. 
Työehtosopimuksen tulkinnassakin olen kuullut olevan 
paikallisia eroja, joten edunvalvontakaan ei ole aivan 
yksinkertaista. Taannoin neuvottelimme eräästä 
periaatteellisesta kysymyksestä, yhden työntekijän 
työsuhteen päättymisestä. Piirikonttorilla olevan 
työnantajan edustajan mielestä kyseessä oli 
määräaikainen työsopimus. Me työntekijäpuolella 
 olimme sitä mieltä, että kyseessä  on toistaiseksi 
voimassa oleva sopimus. Vastapuolen neuvottelija 
uhosi: 
- Työntekijä lähtee talosta, vaikka maksais 
satatuhatta. 
- Neuvo vaan toimistoon littera, miltä kyseinen 
 summa  maksetaan, niin silloin olemme tyytyväisiä, 
sanoin. Lopulta asia ratkesi ja työntekijä työskentelee 
tällä hetkellä tiemestaripiirissä toistaiseksi voimassa 
olevan työsopimuksen turvin. 
Tällaisia mietiskelen musiikin kuuntelun lomasssa. 
Radiosta tulee hyvää musiikkia. Olen matkalla 
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tapaamaan Seijaa, häntä, jolle soitin alkuviikosta. Nyt 
 on  koittanut aika kohdata. 
Juolahtaa mieleen ajatus, jospa Seija ei pääsekään 
tulemaan. Olisiko tämä reissu sitten tarpeetonta tyhjää 
tien käyttöä? No, täytyy siinä tapauksessa keksiä 
jotakin viihdettä perillä. Kotoa lähtiessäni kerroin 
olevani pyhänseudun järjestön ihmissuhdekurssilla. 
Katsotaan nyt, mitenkä tässä onnistun ja saanko 
matkalla aikani kulumaan. Olen tilannut kanden 
hengen huoneen jäsenetuhintaan hotelli Cumuluksesta. 
Näinhän tulee käytetyksi järjestäytymisetuisuus 
hyödyksi. Käyn vielä kerran kahvilla  matkan varrella, 
koska näyttää olevan hetki aikaa. Kurvaan auton 
sovitulle kohtaamispaikalle ja vielä hetken odotus. 
Linja-auto saapuu ajallaan. Seija laskeutuu sieltä 
vienoinen hymy kasvoilla pukeutuneena valkoiseen 
päällystakkiin. Tervehdimme halaten ja annamme 
huulien koskettaa toisiaan. Siirrymme autolleni ja ajan 
 hotellin  piha-alueelle. Suoriudumme 
sisäänkirjoituksesta ja majoitumme yhteiseen 
huoneeseen. 
Illalla lähdemme läheiseen ravintolaan, koska 
Cumuluksessa ei tällaista ilottelupaikkaa ole. 
Ravintolasali on melko täysi. Siellä vietetään 
paikallista pikkujoulua, mutta päivällä tekemäni 
varau ksen turvin pääsemme sisälle. Katselen 
tupakansavun läpi ympärille ja meno näyttää jo 
 olevan päällä. Parketilla tunnen löytäväni sykettä. 
Tanssimme paljon ja hitaita kappaleita mennessämme 
Seijan käsi välillä koskettelee niskaani. Yhteiset 
vartaloittemme liikkeet viestittävät kaipausta 
läheisyyteen. Pikkujoulun viettäjille esitetään 
huumorilla höystettyä viihdettä. Kaikki salissaolijat 
seuraavat ohjelmia kiinnostuneina. Alkoholia ottaneet 
ihmiset käyttäytyvät äänekkäästi. Hälinä tahtoo välillä 
saada yliotteen. Viinaa en itse ota, koska en sitä 
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yleensäkään käytä. En halua viinan turruttavan 
itseäni. Myöskään Seija ei välitä moisesta iloliemestä. 
Tanssi-illan loputtua kävelemme takaisin hotelliin. 
Ajamme hissillä neljänteen kerrokseen, jossa huone 
sijaitsee. Kalustusta hallitsee suuri kaksoisvuode, jonka 
päädyssä seisomme. Päällystakit jätimme roikkumaan 
ovensuussa olevaan naulakkoon. Seija painautuu 
lähelleni tuoden jännitystä keholleni. Yölamppu 
pöydällä hehkuu tunnelmallista valoa. 
- Haluaisitko jotakin, vaikka juomista, kysyn. 
- En, vastaa hän hieman pudistaen päätään.  
Olen vain siinä tovin ja kuuntelen hänen 
hengitystään. Hitaasti sormeni hakeutuvat Seijan 
vaatetukselle aivan kuin alkua hakien. Siirrän kättäni 
hänen uumalleen ja toisella hamuilen nappeja.  Alan 
 hitaasti riisua puseroa häneltä. Näen jännityksen 
punan kohoavan Seijan kasvoille. Tuntuu kiihottavalta 
avata liivin hakaset ja pullauttaa rinnat vapaaksi. 
Tunnustellen löydän hänen lantionsa ja peukaloitteni 
annan tarttua pikkuhousujen kuminauhaan. Reisiä 
sormenpäillä hivellen lasken häneltä viimeisen 
vaatekappaleen ja samalla paljastuu hänen koko 
sulokkuutensa. Riisun nopeasti omat vaatteeni. Seija 
onkin näprännyt paidan napit auki. 
- Anna minä katson sitä, kuiskaa Seija ja siirtyy 
 pari  askelta kauemmaksi. 
- Rintasi ovat kauniin upeat, sanon hänen 
sojottavia nännejä tuijottaen. 
- Onhan sinullakin ihanan litteä vatsa, toteaa 
Seija. Tunnen miehistä ylpeyttä, koska se on niin 
kovana. Onpa hyvä, että olen tullut lenkkeilleeksi eikä 
painoni ole päässyt ihmeemmin nousemaan, ajattelen. 
Työelämässä sattuu nykyään usein viinasta johtuvia 
haittoja. Ei ole kovin kauan, kun työkaverini Seppo 
soitti pyhäaamuna minulle ja kertoi hänelle sattuneesta  
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tapauksesta. Hän oli lauantai-iltana ajanut mopolla 
eräs kaveri kyydissään ja humalassa. Poliisit sattuivat 
paikalle ja siitä seurasi tavanomaiset toimenpiteet. 
Seppo oli viety verikokeisiin ja tietysti ajokortti joutui 
kuivumaan. 
- Nyt se Sakari repii minulta perseen, kun 
tällainen sattui. Antaisitko joitakin ohjeita, mitä 
tekisin, Seppo pyyteli puhelimessa. 
- Kerro tapaus tiemestarille. Katsotaan sitten 
jatkossa, mitä voimme tehdä, neuvoin häntä. 
Maanantaiaamuna Seppo oli mennyt jo 
aikaisemmin työpaikalle ja selvittänyt tapahtuneen 
tiemestarille. 
- Mitä Sakari sanoi, kysyin. 
- Oho, oli hän Sepolle tuumannut. 
Keskustelimme tiemestarin kanssa asiasta 
jälkeenpäin ja pyrimme antamaan neuvoja Sepolle, 
myös viinan käytössä. Mutta sitä ihmettä emme 
nähneet, että Seppo olisi juomisen elinaikanaan 
lopettanut. 
Seponkin kohtaloksi lopulta muodostui runsas 
viinan juonti. Eräänä yönä  hän oli mennyt 
asunnolleen humalassa, tupakoinut sängyllään ja 
 nukahtanut. Palava savuke putosi kädestä  ja siitä 
syttyi tulipalo, joka tosin omia aikojaan tukahtui 
hapen puutteeseen. Seppo oli päässyt sängyltä 
kurkottamaan lähelle puhelinta  ja siitä hänen veljensä 
löysi hänet tuupertuneena. Kun työtoverit jälkeen päin 
tyhjensivät Sepon asuntoa, he kertoivat sen olleen 
pahoin palaneen. Puhelimen ja television muoviosat 
 olivat sulaneet kuumuudesta. Tiesin, että Sepolla oli 
tyttöihastus nimeltä Marja. Paremman yhteydenpidon 
esteenä heillä oli Sepon runsas viinankäyttö. Tällaisen 
käsityksen olin saanut Sepon puheista. Marja 
työskentelee keskussairaalassa sillä osastolla, missä 
valmistellaan vainajat viimeiselle matkalle. Mitähän 
103 
Marja ajatteli, kun asetteli Sepon arkkuun? Eikö 
tällainen viinasta johtuva kuolema olisi saanut jäädä 
tapahtumatta? Hyvä työtoveruus katkesi liian varhain. 
Sepon kanssa oli työpaikalla rattoisa työskennellä. 
Näitä ajatuksia kelautuu taas työelämästä, kun istun 
auton ratissa pyhänseudun reissulta palatessa. Mieleen 
palaa myös muistin pinnalta edellisen yön 
kokemukset. Ehkä ne hehkuvat siellä aikansa. Aamulla 
katsellessani itseäni kylpyhuoneen peilistä näin 
olkapäilläni punaiset naarmut. Seijan kanssa tunsin 
yöllä yhteistä onnen täyttymystä. Voimakkaasti 
kokemani hyväilyt tuottivat kasvavaa kiihkoani ja 
 työntyessäni  häneen sovitin tahtini niin, että hänkin 
saattoi löytää oman nautintonsa. 
- Kulta, kulta sä teet hyvää, kuulin hänen 
kuiskaavan. 
Voimakkaat kouristuksen omaiset liikehdinnät, 
kynsien painallukset selässäni ja herpaantuminen 
viestittivät minulle hänen saavuttamastaan 
nautinnosta. Lopulta vauhtiani kiihdyttäen laukesin ja 
 valutin  hänen sisälleen. 
- Voi se oli mahtavaa, huulillaan korviani 
hipaisten hän kuiskutti. 
- Olen ihan vaimollesi kateellinen, kun hän saa 
sinut halutessaan, hän sanoi alastonta kehoaan 
liikuttaen. 
- Niinhän minäkin olen miehellesi. 
- Eipä hän tee sitä yhtä ihanasti. 
Auton valot valaisevat tietä. Alkanut lumisade 
heijastaa kirkkaita säteitä silmiin. Saavun matkalta 
iltamyöhään kotiin. 
- Mitä ne siellä ihmissuhdekurssilla opettivat, 
kyselee vaimo. 
- Käydään niitä läpi joskus toiste. Ei nyt viitsi 
kertailla, käsitellään ne joskus myöhemmin, selitän ja 
 paneudun nukkumaan.  
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Yöllä herään puhelimen pärähdykseen. Vilkaisen 
kelloa. Se on kaksi. 
- Täällä Urpo, terve. Kuule, sataa  lunta. Kävisikö 
sinulle lähteä töihin, koska Erkki on sairastunut, sieltä 
kuuluu. Urpo on apulaistiemestari ja on hänen 
vuoronsa päivystää keliä. 
- Eiköhän, olen hetken perästä paikalla. 
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